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1
LA STELLA COMETA

E ccomi qui, sono la stella cometa.
Ma no, cosa hai capito? Non quella stella che corre per 

il cosmo con tanto di scia luminosa. Sono la stella del presepe, 
hai presente? Cartone pressato, un bel po’ di brillantini dorati, 
qualche lampadina lampeggiante intorno. Tutto qui. Qualcuno 
potrebbe dire che sono solo una brutta copia della vera stella, 
che sono sfortunata perché passo undici mesi in cantina, in 
fondo a uno scatolone, e ho anche una punta ammaccata e  
la coda rotta, tenuta insieme con un po’ di nastro adesivo.
Ma non è così, te lo assicuro.
Sono proprio contenta di essere quella che sono, punta 
ammaccata e coda rotta comprese, perché, quando dopo tanti 
giorni di buio sento un po’ di scossoni, lo scatolone si apre e 
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due mani mi scartano con cura dalla carta velina, io so che 
manca poco al Natale.
Aspetto tutto l’anno questo momento, è il mio appuntamento 
con la Luce.
Quando ero ancora tutta nuova e luccicante aspettavo Natale 
solo per sentirmi al centro dell’attenzione. Ebbene sì, lo 
ammetto, era il mio punto debole, mi piaceva tanto essere 
ammirata, specialmente dai bambini, che mi guardavano con  
due occhi grandi così e la bocca spalancata per la meraviglia.
Poi, le cose sono cambiate. Un giorno di dicembre di tanti anni 
fa, due paia di manine hanno cominciato a tirarmi una da una 
parte e una dall’altra…
«Dammela, la metto io in cima alla capanna!»
«No, io! La voio io, è mia!»
«No, tu sei troppo piccola!»
E così, tira di qui, tira di là, ho sentito uno strappo e mi sono 
divisa a metà: coda da una parte e stella dall’altra, in una 
pioggia di brillantini d’oro. Come da copione, sono seguiti 
pianti e lacrime e reciproche accuse. È stato allora che ho 
deciso di parlare.
«Ehi, che ne dite di aggiustarmi invece di litigare? Mi fa male 
la coda!»
La piccola mi ha guardato con due occhi grandi così: «Ma tu… 
tu… parli?».
«Certo, ma solo quando è necessario».
«E perché?», ha chiesto lei, come fanno sempre i bambini della 
sua età.
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«Perché il mio compito è fare luce alla capanna, non 
chiacchierare. Ma oggi avete rotto qualcosa, ed è importante 
aggiustarla subito».
Una lacrima clandestina galleggiava ancora negli occhi di  
tutti e due e non sapeva bene se scendere giù per le guance  
o rimanere lì, sospesa tra le ciglia.
«Eh già, scusaci», ha mormorato il più grande. «Non volevamo
farti male, ma adesso ti ripariamo, non preoccuparti».
In un attimo, ha rimesso insieme i miei pezzi con colla e scotch,
mentre la sorellina lo guardava con autentica ammirazione.
«Ecco ora sei aggiuttata! Sei contenta?», mi ha chiesto la
piccola.
«Oh sì, ora va molto meglio grazie. Ma non sono io che dovevo
essere aggiustata. C’è ancora qualcosa di rotto qui, non
credete?»
Solo in quel momento fratello e sorella hanno capito e si sono
stretti in un abbraccio che ha riparato i loro cuori. Poi insieme
mi hanno messo al mio posto, a far luce alla capanna ancora
vuota, perché il Natale era lontano e il presepe era ancora da
preparare. Quell’abbraccio quell’anno è stato il primo dono ai
piedi della mangiatoia e anche il più apprezzato: me l’ha detto
proprio lui, Gesù Bambino, che è il più grande specialista in
abbracci che riparano e aggiustano. Parola di stella cometa!
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2
TRE CAMMELLI IMPAZIENTI 

DI ARRIVARE 

Q uesto pomeriggio, nell’angolo più lontano e buio del
presepe, c’è uno strano fermento.

«Uffa, siamo alle solite! Perché ci mettono sempre qui 
in fondo?», borbotta il primo cammello della fila, il più 
brontolone dei tre, quello con la bardatura rossa e le finiture 
dorate. «Un Natale dopo l’altro, ci mettono sempre qui in 
fondo. Non è giusto, ecco!»
Il secondo cammello, posizionato dietro di lui nella fila, scuote 
la testa in segno di approvazione: «Eh, hai proprio ragione 
tu, capo. Eppure, siamo cavalcature importanti, degne di un 
re. E portiamo i doni più preziosi… e invece, fino all’Epifania, 
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niente. Ci tocca stare qui e avanzare un centimetro alla volta. 
Sempre che qualcuno si ricordi di spostarci. L’anno scorso ci 
hanno dimenticato qui per tutto l’Avvento».
«Puoi dirlo forte, fratello! Si sono ricordati di noi solo 
all’Epifania. Ti sembra giusto?», rincara la dose il primo 
cammello. «Ma quest’anno non ho intenzione di tollerare oltre 
questa situazione… mi farò sentire, ecco!»
L’ultimo cammello della fila, il più silenzioso e saggio dei tre, 
quello che indossa la bardatura più semplice e ha un’anima da 
filosofo, commenta: «Dai, fratelli, non disperate! Quest’anno 
potremo contare su Edoardo, il più grande dei bambini di 
casa. È cresciuto abbastanza per pensare lui a spostarci, ma 
non troppo da perdere la magia del Natale. Alcuni umani 
quando diventano grandi si fanno distrarre da così tante cose. 
Corrono, corrono… chissà dove vanno poi? Secondo me non lo 
sanno più neanche loro. Eppure è arrivata la stella a segnare  
la direzione da seguire, quella che porta da lui».
«Sarà come dici tu, sapientone! Ma se il bambino non si ricorda 
di spostarci, che cosa faremo?», borbotta ancora il primo 
cammello. «Siamo qui per rappresentare il viaggio, se non ci 
fanno avanzare, che viaggio è?»
«Non solo per rappresentare il viaggio, capo. Non siamo 
mica turisti! Siamo qui per ricordare al mondo la virtù 
della pazienza. Per ricordare a tutti che per arrivare alla 
meta bisogna camminare, un passo alla volta, senza fretta. 
Sopportare la fatica. E le attese».
Proprio in quel momento la porta della sala si apre.
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Un bambino si avvicina al presepe in punta di piedi. Tiene 
per mano la sorellina, che ha lo sguardo incantato e pieno di 
meraviglia. Insieme guardano la capanna, dove la mangiatoia, 
tra Maria e Giuseppe, è vuota, in attesa della nascita di Gesù.
Raddrizzano con cura la Stella Cometa, che ha la coda riparata 
con lo scotch, poi con mani attente e delicate spostano in 
avanti i tre cammelli, appena di un centimetro.
I cammelli sospirano di sollievo. Il viaggio è ancora lungo 
perché arrivino all’incontro con il Bambino, ma ora sanno che 
un passo alla volta saranno lì.
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3
TRE MAGI, TRE DONI 
E UN SOLO SGUARDO

I n fondo al presepe, appena davanti ai tre cammelli,
camminano tre figure vestite di abiti preziosi: i Magi. 

Portano dei doni e tengono il loro sguardo in alto, fisso sulla 
stella che guida i loro passi.
«Che cos’hanno da borbottare sempre, questi benedetti 
cammelli?», esclama a un tratto Gaspare, il più giovane dei re 
viaggiatori. Il suo mantello è rosso come il tramonto, come  
la passione che travolge, come i frutti maturi e succosi. Tra  
le mani regge un vasetto prezioso con i grani d’incenso, il suo 
dono per il Bambino.
«Puoi dirlo forte, sono benedetti. È solo merito loro se siamo 
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arrivati fin qui. Sopportano sete, peso e fatica molto meglio di 
noi. Hanno solo un po’ fretta di arrivare, ma è comprensibile, 
visto che sono loro a portare noi e i nostri doni, non credi 
giovanotto?», risponde pacato Melchiorre, il più saggio dei 
Magi, dal fondo della fila. È avvolto stretto nel suo mantello 
viola perché, si sa, gli anziani sentono sempre freddo. Il suo 
dono, l’oro, è chiuso al sicuro in un cofanetto.
In mezzo cammina pensoso Baldassarre. È il più riflessivo dei 
tre e porta un dono che sembra renderlo triste. È la mirra,  
un unguento prezioso racchiuso in un vasetto di alabastro.
«Ma poi, ditemi, voi che siete più saggi», continua Gaspare 
voltandosi indietro, «che cosa se ne farà mai il Bambino dei 
nostri doni? È piccolo, non sarebbe stato meglio portare un 
giocattolo? Un sonaglino? O qualcosa di utile? Del cibo o degli 
abiti caldi, magari?».
Baldassarre sospira: «Sì, anche a me sarebbe proprio piaciuto 
portargli un dono diverso, non sono sicuro di volergli regalare 
la mirra, anche se è profumata e preziosa…». Abbassa  
la voce, un po’ in imbarazzo: «Insomma lo sanno tutti che  
la mirra serve anche durante la sepoltura. Non mi sembra  
un dono da fare a un bambino, ecco».
«Non preoccuparti, Baldassarre. Non credo sia tanto 
importante che cosa portiamo in dono», aggiunge Melchiorre, 
con l’aria di chi la sa lunga.
«Sì, sì ho capito…», lo interrompe Gaspare sbuffando.  
«Come si dice? Quel che conta è il pensiero, no? E poi 
guardatevi intorno, c’è chi porta galline, pulcini, agnelli, 
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stoffa, uova, polenta… sembra un mercato. Il piccolo avrà già 
tutto quello che gli serve e noi almeno gli portiamo doni degni 
di un re!», conclude orgoglioso il più giovane dei Re Magi.
Melchiorre scuote la testa: «Eh no, non hai capito proprio 
niente, ragazzo. Non è importante cosa portiamo in dono al 
Bambino, perché è lui il dono. Ed è sempre lui a trasformare 
quello che noi gli portiamo, piccolo o grande, umile o prezioso, 
e a farne qualcosa di meraviglioso e unico. Mirra compresa».
I tre re riprendono a tenere fisso il loro sguardo verso la stella 
che li ha guidati fin lì. Riprendono il loro viaggio, fatto di 
piccole tappe, ogni giorno un po’ più vicini alla capanna.  
Ora sembrano tutti e tre molto più felici dei doni che portano, 
ma soprattutto di quelli che stanno per ricevere.
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Che cosa succederebbe se le statuine
del presepe potessero parlare?

Il pescatore un po’ fanfarone, 
la lavandaia col grembiule rosso, 
il pastorello sognatore, i Re Magi, 
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la capanna e la mangiatoia avrebbero 
tante cose da raccontarci.

Proviamo ad avvicinarci in punta di piedi, 
a restare in silenzio e ad ascoltare 
le loro 25 storie. Ci faranno scoprire 
lo straordinario spirito del Natale.

Mariangela
Barra

https://www.paolinestore.it/shop/parola-al-presepe-29268.html

	Copertina
	Frontespizio
	1. La stella cometa
	2. Tre cammelli impazienti
	3. Tre magi, tre doni e...
	Retrocopertina

