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Uber den Brenner

Andrea fand, es fehlte etwas. Natturlich war
es groBartig, an der Grenze nicht stundenlang
warten zu miussen. Und es war prima, nicht
erst D-Mark gegen Lire eintauschen zu mus-
sen. Aber es fehlte doch das Gefiihl, nun wirk-
lich und wahrhaftig nach Italien einzureisen.
Am Brenner angelangt, fuhr sie einfach weiter.
Im Grenzhauschen stand nicht einmal jemand
drin.

Sie konnte sich gut daran erinnern, wie sie
mit dem Nachtzug gefahren waren, als sie
noch ein Kind war. Und der Zug am Brenner-
pass stundenlang stehen blieb. Wenn man die
Fenster runterschob - das ging damals noch -
wehte eine kiihlere Luft herein; noch nicht der
Stden, sondern die Berge waren zu spuren.
Aber drauBen horte man italienische Rufe,
Carabinieri' lieten vorbel, es war ein Abenteu-
er. Jetzt fuhr sie uber den Brenner als ware es
nichts anderes als die Grenze zwischen Bayern
und Baden-Wiirttemberg.

1 Carabinieri — Polizei



Romantischer Quatsch, sagte sich Andrea.
Nattirlich war das vereinte Europa ein gigan-
tischer Fortschritt. Andrea war von ganzem
Herzen Europaerin. AuBerdem wiirde ihre
Geschaftsidee gar nicht funktionieren, wenn
Europa noch durch strenge Grenzen geteilt
ware. Dann ware es schlicht Schmuggel, was
sie vorhatte. So aber wiirde sie auf der Riick-
fahrt ihren jetzt leeren Kombi bis unters Dach
vollgepackt haben mit italienischem Allerlei.
Sie sah es schon vor sich, wie sie den winzigen
Laden in Haidhausen damit ausstaffieren wiir-
de, wie aulien ein Neonschild leuchtete, auch
wenn sie den Namen ihres Ladens noch nicht
wusste. Sie kam ins Traumen und beschloss,
lieber anzuhalten und einen Cappuccino zu
trinken. So traumselig auf der Autobahn zu
fahren, war wohl keine gute Idee.

Sie fuhr am Outlet-Center vorbei, fiur Kla-
motten hatte sie jetzt keine Zeit. Blaute sie sich
jedentalls ein. Auf einem ziemlich verwaisten

Parkplatz stellte sie ihr Auto ab und ging in die
Bahnhofsbar=.

2 Bar —In Italien ein einfaches Caté, keine Bar im
deutschen Sinn.



Da war allerdings Italien nicht zu uberhoren.
Der Kellner, die Zollner, die es also doch noch
gab, eine Verkauferin aus einem Laden, alle
sprachen laut und vokalreich. Andrea spitz-
te die Ohren, sie hatte Italien vermisst. Auch
wenn sie selbst nicht gut Italienisch sprach.

»Cosa prende?«, fragte der Barista. Das
konnte ja nur die Frage nach ihrer Bestellung
sein, »Un cappuccino«, antwortete sie. Der
Barista fing an zu werkeln, auf diese immer
etwas groBspurige, gleichzeitig selbstsichere
Art. Siebtrager auf einen Metallsteg schlagen,
Kaffeepulver entleeren, Kaffee auffiillen, Sieb-
trager mit einer Vierteldrehung einschrauben,
Wasser anstellen, Milch in den Metallbehalter
fullen, lautstark Milch aufschaumen, Milch-
schaum mit einem Loffel in die Tasse schichten.
»Mochten Sie Kakao?«, fragte er. Auf Deutsch.
Toll, schon an einem einzigen Wort hatte er er-
kannt, dass sie Deutsche war.

Dann fiel ihr ein, dass sie Giannis erste Regel
missachtet hatte. Ihr Stammitaliener in Mun-
chen hatte ihr Ratschlage mitgegeben, und

3 Cosa prende? — Was nehmen Sie?



»Erste Regel« war: »Nach pranzo* nur caffes,
niemals Cappuccino«. Na sei’s drum.

Ihr Smartphone piepste, eine SMS klarte sie
daruber auf, dass sie nun in Italien war. Sie
machte rasch einen Screenshot und schick-
te thn Carlotta. Thre Tochter antwortete so-
fort und wiinschte ihr eine gute Reise, sie sel
im »Laderl« und wurde ausmisten. »So viel
Kramg, textete sie. Andrea schickte ihr einen
Kussmund-Smiley.

Sie konnte sich gut vorstellen, was fur ein
Durcheinander im ehemaligen Blumenladen
im Erdgeschoss des Hauses herrschte. Sie
hatte hin und wieder bei der alten Nachbarin
einen Blumenstraull gekauft, auch wenn der
naturlich teurer war als beim Discounter. Aber
sie wollte die Nachbarschaft starken und nicht
mit Schuld sein daran, dass alle kleinen Laden
nach und nach zumachten und uberall Hips-
tercafés einzogen. Carlotta hatte den Laden als
kleines Madchen geliebt. Der Duft nach Blu-
men schien sie zu faszinieren. Wenn Andrea
kurzfristig los musste und niemanden fand,

4+ il pranzo — Mittagessen
5 il caffe — Espresso



der auf Carlotta aufpassen konnte, gab sie das
Madchen einfach beil der Blumenfrau ab. Als
Schiilerin jobbte Carlotta im Laderl, fuhr mit
dem Rad Blumen aus, wenn jemand etwas be-
stellte. Und in den letzten zwei Jahren hatten
sich die Rollen dann vertauscht. Oma Rosi, wie
Carlotta die Nachbarin nannte, wurde vergess-
lich, es klappte nicht mehr so gut mit ihrem
Laden. Nun kiimmerte Carlotta sich um sie.
Verbachte Zeit mit ihr, lernte im Hinterzim-
mer furs Abitur. Andrea war grenzenlos stolz
auf ithre Tochter. Nicht wegen des Abiturs, son-
dern weil Carlotta so fursorglich war.

Als Oma Rosi vor ein paar Wochen eines Mor-
gens die Rollos nicht hochzog, fiel Carlotta das
sofort auf. Sie hatte einen Schlissel fur den
Eingang durchs Treppenhaus, und mit Andrea
zusammen ging sie hinein. Oma Rosl musste
sich wohl abends nach Kassenschluss nochmal
an den Tisch gesetzt haben. Da war sie ein-
fach gestorben. Carlotta weinte wie ein kleines
Kind, trotz aller Coolness, die sie mit ithren 19
Jahren jeden Tag zur Schau trug. Und Andrea
welnte mit. Sie riefen den Bestatter, und weil
sich niemand meldete, Oma Rosi also wohl



keinerlei Nachkommen hatte, organisierten
sie die Beerdigung. Die paar Euro, die in der
Tageskasse waren, reichten nattirlich nirgend-
wo hin. Andrea tibernahm einen Teil der Kos-
ten, und Carlotta raumte ihr Sparkonto leer.
Auch wenn Andrea protestierte. Es war miuih-
sam verdientes Geld, das Carlotta mit kleinen
Jobs zusammengekratzt hatte. Aber Carlotta
bestand darauf.

Sie beide fielen aus allen Wolken, als ein
paar Wochen spater ein sehr amtlicher Brief
kam. Oma Rosi war nicht so arm gewesen, wie
es schien. Thr gehorten einige Wohnungen in
dem Mietshaus und auch der kleine Laden. Die
Wohnung, in der Andrea und Carlotta lebten,
vererbte Oma Rosi an Carlotta, und den Laden
an Andrea.

Das machte tiberhaupt keinen Sinn, auf den
ersten Blick. Andrea hatte einen festen Job, sie
war Abteilungsleiterin fir Haushaltswaren in
einem Kaufhaus in der Innenstadt. Und Car-
lotta brauchte noch keine eigene Wohnung.
Aber Oma Rosi schien weiter in die Zukunft ge-
dacht zu haben. Tatsachlich war es fiir Carlotta
ein Segen. Sie konnte nun studieren oder an-
fangen, was immer sie wollte. Sie und Andrea

10



mussten nie mehr befurchten, aus der Woh-
nung rauszufliegen. Und wenn Carlotta irgend-
wann ausziehen wirde, was wahrscheinlich
war, konnte Andrea ihr Miete bezahlen. Womit
sie sich wiederum eine Wohnung finanzieren
konnte.

Und der Laden: Fiir Andrea war es der letzte
Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen brach-
te. Aber im bestmoglichen Sinn. Sie arbeitete
schon so lange im gleichen Job. Sie war nicht
ungliicklich, aber sie wollte mehr vom Leben.
Etwas Eigenes auf die Beine stellen. Und plotz-
lich gehorte ihr ein Laden, in dem sie anbieten
konnte, was immer sie wollte.

Keine Blumen und schon gar keine Topf-
pflanzen, so viel war ihr gleich klar. Andrea
hatte keinen griinen Daumen, ab und zu ein
paar Schnittblumen in der Wohnung, das
war ihr Grunzeug genug. So hatte sie sich mit
Maria, ihrer halbitalienischen Freundin aus
Grundschulzeiten, und mit Carlotta zusam-
mengesetzt, und sie hatten gemeinsam hin-
und hertiberlegt. Das war ein lustiger Abend
gewesen. Sie fiihlte sich so frei. Sie konnte sich
entscheiden fur was auch immer, es musste nur
fir sie passen, und es musste einem Business-
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plan standhalten. Was hatten sie gelacht uiber
all die Spezialladen, die ihnen einfielen. Bunte
Socken. Dessous fur den Nachmittag. Kittel-
schiirzen-Revival, Mid-Century-Kleidung. Sie
salen am Kiuchentisch, Maria kochte einen
Topt Pasta, sie kannte sich in Andreas Kiiche
bestens aus. Andrea schenkte Wein ein, Carlot-
ta fullte Schalchen mit Oliven. »Warum nicht
alimentari italiani®?«, fragte Maria.

»Ach komme«, sagte Andrea. »Das kriegst
du alles in jedem Supermarkt und die teuren
Sachen auf dem Viktualienmarkt. Damit kann
man keine Kunden anlocken.«

Maria schuttete die Nudeln ins Nudelsieb, sie
waren nattrlich perfekt »al dente’«. Verteilte
die Pasta auf den Tellern, die sie Andrea aus
der Toskana mitgebracht hatte. Sie rieben den
parmiggiano® uber die Nudeln und Carlotta
stellte die groBe, bunt bemalte Salatschiissel
aus Deruta in Umbrien auf den Tisch — und
plotzlich war es sonnenklar: Andrea wurde
italienische Haushaltswaren verkaufen! Haus-

¢ alimentari italiani — italienische Lebensmittel
7 al dente — mit Biss, also: bissfest
8 il parmiggiano — Parmesan
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haltswaren waren ihre Kernkompetenz, da
kannte sie sich nun wirklich aus. In ithrem ei-
genen Laden aber wurde sie nur hubsche, aus-
gewahlte Stucke anbieten. Schiisseln, Topfe,
Kasereiben, Espressotassen. All die Sachen,
beil denen man automatisch an Urlaub in Ita-
lien dachte, an den letzten oder an den kom-
menden.

»Meine Damen«, hob Andrea an, beschwingt
und beschwipst: »StoBen Sie an mit Frau And-
rea, der Besitzerin des neuen Ladens fur Itali-
en-Kram!« Carlotta kapierte es sofort: »Super
Mama, die perfekte Ideel«, und Maria rief:
»Perfettol°«.

Dann sagte Carlotta, die immer ziemlich
pragmatisch dachte: »Und wo willst du den
Kram einkaufen, damit du ihn verkaufen
kannst?«. Das war allerdings eine gute Frage.
Aberweil Andrea so euphorisch war, schwamm
sie einfach weiter auf dieser Welle und rief:
»Ich werde Sachensucherin!« Maria schaute
verstandnislos, und Carlotta lachte laut her-
aus: »Andrea Pippilotta Langstrumpfissimo!«
Genau, wie Astrid Lindgrens Heldin wollte An-

9  Perfetto! — Perfekt!
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drea einfach losziehen, und Sachen suchen. Sie
wirde eine Reise nach Italien machen, einmal
vom Brenner bis hinunter in den Suden, und
mit vollbeladenem Auto zurick.

Vom Brenner bis hinunter in den Stiden. Nun
stand sie also am Brenner und loffelte den Rest
des Cappuccino-Schaums aus der dickwandi-
gen Tasse. »Allora, andiamo« sagte sie sich, so
wie Maria immer zum Aufbruch gedrangt hat-
te, wenn sie wieder ewig bei Gianni im Lokal
sitzen blieben. Auf geht’s, pack mer’s, iibersetz-
te Andrea ins Bayerische, zahlte ihren Cappuc-
cino und fuhr los.
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Keine Wahl in Sudtirol

Um Sachen einzukaufen, musste sie irgend-
wo anhalten, soviel war klar. Andrea zogerte,
wo sie die erste Nacht verbringen sollte. Vom
Brennerpass ging es hinunter nach Sudtirol.
Sterzing, Brixen, Bozen, sie konnte sich nicht
mehr erinnern, wo sie schon uiberall gewesen
war. Meistens fuhr man doch direkt bis zum
Gardasee durch.

Sie entschied sich spontan fiir Sterzing, das
erste Stadtchen nach dem Brenner. Sie fuhr so
weit in die Innenstadt, wie es nur ging, stellte
ihr Auto ab und spazierte ins erste Hotel. Tat-
sachlichwar ein Zimmer frei, perfekt. Und nun?
Andrea hatte plotzlich Angst vor ihrer eigenen
Courage. Nun war sie also in Italien, so frei wie
sie nur sein konnte. Und irgendwie wusste sie
nichts anzufangen mit all der liberta.

Planlos schlenderte sie durch Altstadt und
Neustadt, so hiel3 die zentrale Gasse, wie selt-
sam. Zum einen klang das mehr nach einem

1 Jaliberta — Freiheit
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Stadtviertel als nach einer Stralle. Und zum
anderen: Es war einfach Deutsch, nicht einmal
zweisprachig. Andrea erspahte eine Buchhand-
lung und ihr fiel ein, dass sie sich noch eine ak-
tuelle Italien-Strallienkarte kaufen wollte, fir
den groBen Uberblick. Ihre fiel schon ausein-
ander. Und das ostlich angrenzende Land hief3
dort noch Jugoslawien. Wie peinlich.

Auch in der Buchhandlung standen haupt-
sachlich deutschsprachige Biicher. Nattirlich
wusste sie, dass Siidtirol frither zu Osterreich
gehort hatte, das sagte ja schon das »Tirol« im
Namen. Aber jetzt war es doch Teil Italiens,
wie verhielt es sich da mit der Sprache? In
der Bar am Brenner hatten alle Italienisch ge-
sprochen, sehr verwirrend. Die Buchhandlerin
kam auf sie zu und fragte, ob sie helfen konne.
Andrea fragte nach einer Straflenkarte und gab
sich einen Ruck: »Darfich Sie etwas fragen?« —
»Ja klar, dazu bin ich ja da.« — »Warum reden
hier alle Deutsch, und auf dem Brennerpass,
der ja weiter im Norden ist, wird Italienisch
gesprochen?«

16



Das sel tatsachlich nicht mit zwei Satzen zu er-
klaren, sagte die Buchhandlerin. Sie habe jetzt
Pause, und es sei nicht oft, dass jemand so his-
torisch interessiert sei. Wenn Sie Lust habe,
konnten sie zusammen etwas essen.

Andrea freute sich. Da bekam sie praktisch
eine Einfuhrung in die italienische Geschich-
te, wie reizend. Die Buchhandlerin stellte sich
als Emma vor, und sie gingen in ein Café, das
tatsachlich eher aussah wie ein Oma-Caté in
Miunchen und nicht wie eine italienische Bar.

Ob sie schon einmal etwas von der »Option«
gehort habe? Andrea verneinte. Emma klarte
sie in kurzen Ziigen auf. Sudtirol war nach dem
ersten Weltkrieg Italien zugeschlagen worden.
»Obwohl mir la? Tiroler sain«, fiigte sie in
breitestem Dialekt hinzu. Naturlich habe man
hier iiberall Deutsch oder zumindest Oster-
reichisch gesprochen. Aber dann sei Mussolini
gekommen, der Faschismus begann in Italien
schon in den 1920er-Jahren. »Deutsch wurde
praktisch verboten, in der Schule, auf der Stra-
be.« Und um die Region zu italianisieren, seien
in allen Behorden Italiener eingesetzt worden.

2 lai —ist Tiroler Dialekt: halt, doch
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Also Menschen aus dem Suiden. Polizei, Grenz-
schutz, Verwaltung, Justiz, zahlte sie auf. »Und
dann kam die Option«, sagte Emma, und es
klang nach viel Bitterkeit. Mussolini habe
wahrend des zweiten Weltkriegs die Bewohner
mit deutschen Wurzeln vor die Wahl gestellt,
entweder ihre Studtiroler Heimat zu verlassen,
also fur Deutschland zu »optieren«, oder da-
zubleiben, dann aber die deutsche Identitat ab-
legen zu miissen. Eine »Wahl« sei das natiirlich
nicht gewesen, sondern Zwang. »Meine Grol3-
eltern sind dageblieben. Und deswegen heillen
wir mit Nachnamen Molinari, und nicht mehr
Muiller.«

»Und am Brenner oben arbeiten weiterhin
die Leute, die urspriinglich aus Stiditalien ka-
men?«, fragte Andrea. »Genau, und deshalb
wird da oben Italienisch gesprochen, und bei
uns nach wie vor hauptsachlich Deutsch.« An-
drea war bedruckt. Und beschamt. Sie wusste
so wenig von Italien, sie hoftte, sie wurde auf
dieser Reise nicht nur viel einkaufen, sondern
auch etwas dazulernen.
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