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PROLOG

Es konnte kein Zufall sein. Dieses Datum. Der 23. Mai. Es
war das Zeichen. Das Zeichen an thn, zu beginnen.

Da rubte die Fraw zwischen den Brombeerranken am
Rand des Tiimpels. Ihre Bluse war aufgerissen und gab
zwer Briiste fres, iiberbovdend wie die Kuppeln vomischer
Kirchen. Nur dass diese Kuppeln schwarz waren. Erv sank
auf die Knie und spiirte die Steinchen nicht, die sich durch
die Hose in seine Haut bobrten. Uber dem Tiimpel waberte
Nebel in der Morgenkiible. Nebel, der nach Schwefel roch.

»Vade vetro satana<, murmelte er mit einem Licheln.

Ameisen marschievten das nackte Bein der Fraw bin-
auf, tiberquerten Lederrock und Bawch und krabbelten in
die Wunde unter dev linken Brust. Sein Finger tauchte in
das aufierissene Fleisch. Kiihl und klebrig fiiblte es sich an.
Plotzlich spiirte er Wiarme in seinem Gesicht. Er hob den
Kopf, blickte nach Osten und schloss die Augen. »Also magen
umbkommen alle deine Feinde, Herv! Aber die thn licben,
sind wie die Sonne aufgebt in threr Kraft!«

Er nahm ein Jagdmesser ans dev Lederschatulle an seinem
Giirtel und beugte sich iiber die tote Frau.



EINS

Wahrscheinlich war es der Knoblauch. Er hatte zu viel da-
von aufgeschnitten gestern Abend und thn zu kurz an-
gebraten. Friiher hitte thm das nichts ausgemacht. Doch
seit einiger Zeit schlief er schlecht nach Knoblauch. »Du
wirst eben alt«, dachte Robert Lichtenwald, wihrend er
sich aus den Laken strampelte. »Und du hast zu viel ge-
trunken. «

Der Morellino vertrug sich aber auch zu gut mit den
Spaghetti aglio e olio. Das richte sich. Lichtenwald war
mechrmals aufgestanden in der Nacht, hatte die Fens-
terliden aufgeklappt und hinausgeschaut aut die mond-
bleichen Hiigel der Maremma mit ihren Olbiumen,
Weinreben und Steineichenwildchen. Aus der Ferne klang
ab und an das Rauschen eines Autos, das die Via Aurelia
hinaut nach Livorno oder hinunter nach Rom fuhr. Sonst
wurde die Stille nur durch den Klageruf eines Kiuzchens
gebrochen. Wohlig schaurig erschien ihm dann das Land,
wie ein Traum, den man noch nicht zu deuten weifS. Jetzt
lagen die Hiigel aufgerdaumt in der Morgensonne, lockten
zum Loslaufen, zum Entdecken.

Lichtenwald hielt sich die Hand vor den Mund und
gihnte. Er wiirde es ruhig angehen lassen heute. Er
brauchte Zeit, um alles zu verarbeiten und seinen Lebens-
plan umzuschreiben. Viel Zeit.

» Dottore! Wo stecken Sie?« — Ein drohnender Bass riss



ihn aus seinen Tagtraiumen. Es war der Conte, der Conte
di Montecivetta, dem das Gut gehorte, aut dem Lichten-
walds Rustico, sein altes Bauernhaus, stand. Lichtenwald
horte Schritte auf dem Kiesweg. Dann knallte der Tiir-
klopter dreimal gegen das Kastanienholz. »Kann ich rein-
kommen?«, riet der Conte und trat ein.

Lichtenwald konnte sich gerade noch einen Morgen-
mantel tiberwerten, schon stand ein Mann in Wander-
stiecteln und Khakihosen in der Kiiche. Der Conte blickte
amiisiert auf Lichtenwald, der unrasiert und schatteniugig
am Gasherd hantierte. »Gerade erst autgestanden, Dotto-
re? Sie sind doch Deutscher. Da kénnen Sie doch nicht
an einem Montagmorgen bis elf Uhr im Bett bleiben. Sie
sind mir ein Vorbild fiir uns Italiener! «

»Ich bin vor allem 1im Urlaub, Graf«, brummelte Lich-
tenwald verdrossen. »Und in der Selbsthindung.«

»Das sind Sie seit gut einer Woche. Allmihlich miissten
Sie sich doch getunden haben.«

Lichtenwald zuckte mit den Achseln. »Ich habe keine
Eile damit.« Er fiillte Pulver aus einer Dose mit einem In-
dianerkopf in den Espressokocher und setzte ithn auf den
Herd. »M6chten Sie einen Espresso, einen caffe? «

Der Conte nahm die Dose, schniiffelte hinein, riss die
Augen aut und blickte aut den Indianerkopft. » Passalacqua!
Alle Achtung. Das ist ein guter. Sie scheinen etwas von ita-
lienischer Kultur zu verstehen.«

»Schon, dass ich Sie noch iiberraschen kann, Conte.
Aber welchem Grund verdanke ich die Stérung zu so trii-
her Stunde?«

»Wie ich bereits bemerkte: Es ist elf Uhr, Dottore. Ich
selbst pflege ja um fiint Uhr aufzustehen. Jetzt wollte ich
Sie zu einer Wanderung animieren, damit Sie Thre neue
Heimat wiirdigen lernen.«

10



Lichtenwald nahm den fauchenden Kocher von der
Gasflamme und goss den Espresso in zwei Tdsschen. »Zu-
cker?«

»Niemals. «

» Do mio. Autstechen um fiint Uhr, wandern, Espresso
ohne Zucker — wer von uns beiden ist hier der Deutsche?«

»Ich bin Conte, das verpflichtet. AufSerdem haben wir
die Deutschen immer geschitzt in der Familie, nur dass
sie dann zu Nazis wurden und italienische Dorfer nieder-
machten, das haben wir nie verstanden.«

»Ich auch nicht.«

»Also, was ist jetzt? Kommen Sie mit?«

»Heute nicht. Ich muss nachdenken, Tagebuch schrei-
ben ...«

» Das tehlte gerade noch, dass Sie an so einem Friih-
lingstag in diesem Gemiuer versauern! Da werden Sie
doch triibsinnig.« Der Conte legte zur Untermauerung
seiner Worte seine rechte Hand schwer aut den Tisch. Ein
Manschettenknopt funkelte im schrig durchs Fenster fal-
lenden Sonnenlicht.

»Sie tragen Manschettenknopte zum Wandern?«, tragte
Lichtenwald ehrlich erstaunt.

»Ich trage immer Manschettenknoépfe. Irgendwie muss
ich mich ja von der Masse abheben.« Er lachte, als er den
skeptischen Blick Lichtenwalds bemerkte. »Das war nur
ein Spafd«, sagte er trocken. »So snobistisch bin ich auch
wieder nicht. Die Manschettenknopte sind Familienerb-
stiicke. Auf ithnen ist unser Wappen cingraviert. Schen
Sie?« Er schob den Armel seines Sportsakkos zuriick,
damit Lichtenwald das Schmuckstiick besser betrachten
konnte. Es zeigte eine Eule mit ausgebreiteten Schwingen

aut einem stilisierten Hiigel. »Montecivetta, Sie verstehen?
Was heift das aut Deutsch?«
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»Bulenberg«, sagte Lichtenwald.

»Klingt gar nicht so hart wie eure Sprache sonst. Eher
romantisch, und geheimnisvoll. «

»Passt das zu Thnen, Conte? Romantisch? Und myste-
r108? «

Der Conte schmunzelte. »Wir werden sehen. Aber jetzt
kommen Sie doch mit. Es wird Thnen guttun.«

Bald darauf gingen die beiden aus dem Haus. Der Conte
fuhr seinen Gelindewagen mit traumwandlerischer Si-
cherheit durch endlose Kurven hinab Richtung Meer. Er
schwieg. Lichtenwald war es recht so. Er blickte auf die ex-
plodierende Friihlingslandschatt. Die Maremma, die schon
in wenigen Wochen von der Sonne goldbraun gebrannt sein
wiirde, war jetzt ein Mosaik aus Griintonen. Weizentelder,
Obstbiume, Ginsterstriucher und Feigenbiische, gelbe
und rosatarbene Bliiten tiberall und quietschrote Geranien
an den weifdgetiinchten Bauernhidusern mit den typischen
Auflentreppen. Maremma. Seine Maremma. Lichtenwald
kurbelte das Fenster hinunter und sog die friihlingstrunke-
ne Luft tief in sich ein. Seine Nase kribbelte. Er hitte sein
Allergiespray mitnehmen sollen. Doch das hielt ithn nicht
davon ab, die Fahrt in vollen Ziigen zu genieflen. Er war
in diese Landschaft vernarrt, seit er vor fiinfundzwanzig
Jahren mit Stetanie erstmals hier durchgetahren war. Auch
damals war es Friihling. Gleich am ersten Abend auf der
Terrasse einer Pizzeria oben in Montiano mit Blick bis zum
Meer versprachen sie sich, hier einmal ein Haus zu kaufen.
Genauso war es nun gekommen, und doch ganz anders, als
sich Lichtenwald das erhoftt hatte.

Der Conte parkte an einem Feldweg bei einer Auftahrt
zur Via Aurelia, der alten Romerstrafle, die sich, heute
vom Fernverkehr gemartert, am Meer entlangzicht. Zwei
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gebrauchte Kondome lagen am Boden. »Nachts ist die
halbe Aurelia ein Straflenstrich«, sagte der Conte. »Wegen
der vielen Ferntahrer. Aber auch einige Leute aus der Ge-
gend kommen hierher. Leute, von denen Sie es nie ahnen
wiirden. Es ist widerwirtig! «

Lichtenwald blickte auf die Kondome und dann aut den
Conte. »Wieso ist hier mitten in der Landschaft ein Strich?
Datiir gibt es doch Bordelle, in den Stidten.«

Der Conte seufzte. »Italien ist anders. Extremer. Im
Guten wie im Schlechten. Ja, auch wir hatten mal ganz
otfiziell Bordelle. Doch dann kam in den flintziger Jahren
cine Kimpferin gegen die Ausbeutung der Frauen, die
Senatorin Lina Merlin, und setzte ein Verbot durch. Dar-
authin wurden Aberhunderte case chiuse im ganzen Land
geschlossen. Die Folgen kénnen Sie sich vorstellen. «

»Die Prostitution verlagerte sich aut die Strafle.«

»Genau. Heute warten in Italien Zehntausende /zc-
ciole — Glithwiirmchen, wie wir sie wegen ihrer kleinen
nichtlichen Lagerfeuer nennen — an den Ausfallstrafien
der Stidte, aber auch an VerbindungsstrafSen mitten auf
dem Land. Achten Sie mal drauf, wenn Sie wieder die Via
Aurelia entlangtahren. Das gilt nicht nur nachts, sondern
rund um die Uhr. Viele der Frauen sind illegal im Land
lebende Afrikanerinnen oder Albanerinnen. Sie sind den
Zuhiltern und allen Gefahren der Straflen schutzlos aus-
gelietert.«

»Und die Behorden lassen das zu?«

»Pah! Die Behorden!« Der Conte schaute Lichten-
wald mitleidig an. »Sie werden noch viel lernen miissen.
Preistrage: Was machen wir [taliener, wenn etwas aut dem
Gehsteig liegt und stinkt? Wir halten uns die Nase zu und
lauten darum herum.«

»Ausgerechnet im Land der groffen Vertiihrer ist also
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Prostitution weiterhin ein Massenphdnomen?«, fragte
Lichtenwald.

»Klar, das hatte ich vergessen, weil es uns so selbst-
verstindlich vorkommt. Millionen von Italienern gehen
mehr oder weniger regelmifSig zu Prostituierten. Es ist ein
Milliardenmarkt, aut dem es, nun ja, Spezialangebote fiir
jeden Geschmack gibt: Transvestiten, Transsexuelle ...«

» Ubertreiben Sie jetzt nicht etwas?«

»Im Gegenteil. Ich untertreibe. Italien ist ein verlorenes
Land ...«

»Mag sein. Ich mag es trotzdem. Aber sagen Sie, Con-
te: Haben Sie mich hierhergefiihrt, um mich von meiner
[talienliebe zu heilen?«

Der Conte lichelte miide. »Keineswegs. Das habe ich
bei Toskana-Deutschen lingst autgegeben. Ich will Thnen
etwas Schones zeigen. Ein Juwel aus Stein, wenn auch ein
zerbrochenes. Und vielleicht finden wir unterwegs noch
ein paar interessante Kifer.«

»Kifer?« Lichtenwald blickte den Conte fragend an.

»Ich sammle alles, was uns diese gesegnete Erde ndher-
bringen kann.«

»Sie wollen tatsichlich Thr Projekt von einem Marem-
ma-Museum verwirklichen?«

»Sehe ich so aus, als ob ich nur Spriiche fabriziere? Na-
tiirlich werde ich das Museum errichten. Ein leeres Bau-
ernhaus auf Gut Montecivetta wird sich schon finden.«

»Und so wollen Sie Touristen anziehen?«

Der Conte blieb stehen und schaute Lichtenwald an, als
sei dieser nicht bei Trost. »Als ob hier nicht schon genug
Deutsche, Schweizer und Englinder herumliefen, die viel
Geld ausgeben, um so tun zu kénnen, als seien sie Toska-
ner. Wiahrend die echten Toskaner seit der Krise kein Geld
mehr haben und lingst nicht mehr wissen, was sie sind.
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Die Jungen ahnen doch nichts mehr von unserer Kultur
und Geschichte, den Sagen, der Natur, der Religion, der
Kiiche. Sie konnen einen Morellino nicht mehr von einem
Chianti Classico unterscheiden. Stellen Sie sich das vor!«

»FHiir wen also bauen Sie das Museum?«

»Na, eben fliir meine ignoranten jungen Landsleute.
Falls sie irgendwann einmal ithre Handys beiseitelegen
und aus ihrer >virtuellen Realitit« — der Conte verzog
das Gesicht — »auftauchen sollten, werden sie in meinem
Museum sehen, wie reich die Wirklichkeit ist, die unser
Schopter geschatten hat.«

»Und dazu braucht es Kifer?«
» Unter anderem.«

Das Land war hier unten flach. Felder, deren Griin be-
reits einen gelben Schimmer bekam, zogen sich bis zu den
dunklen Hiigeln des Maremma-Naturparks, die unter der
Sonne lagen wie schlummernde Drachen. Der Duft von
Macchia und Pinien mischte sich mit dem Geruch von
Kunstdiinger. Der Conte fiihrte Lichtenwald weg von den
Feldern zu einem verwilderten Stiick Land. Schiltbiischel
umstanden einen versumpften Bewisserungskanal, in dem
es von Libellenlarven und Kaulquappen wimmelte, und
Lichtenwald gab acht, sich seine neuen khakitarbenen

Turnschuhe nicht im Matsch zu ruinieren. Zweige der
Macchia kratzten tiber seine Arme und lieflen die Haut ju-
cken. Der Conte deutete hier auf zartrosa blithende Zist-
rosen, dort auf zwei durch die Luft tinzelnde Segeltalter.
Dies ist sein Land, dachte Lichtenwald. Ob es auch mein
Land wird?

Er war viel gereist mit Stefanie, immer aut der Suche
nach dem pertekten Ort. Nirgends waren sie thm so nahe
gekommen wie in der Maremma. Ein kleiner Wind vom
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Meer strich iiber seine Erinnerungen und frischte die
schwere Luft mit einer Brise Salz aut. Die Stimme des
Conte verwob sich mit dem Sirren der Zikaden und dem
Rauschen der Via Aurelia zu einem Klangteppich, der ihn
schlifrig stimmte. Friihjahrsmiidigkeit gab es also auch
hier. Das Ziehen tief in seinem Bauch, das sonst die Ge-
danken an Stefanie begleitete, verebbte. Ja, hier konnte er
geheilt werden. Und doch stérte thn etwas. Lichtenwald
blickte umher. Was war es? Die Gesellschaft des Conte?
Eher nicht. Gewiss, er hatte seine Macken — die Rastlosig-
keit, das Belehrende, das irritierend Selbstgewisse. Doch
Lichtenwald hatte den Geist und die Bildung des Mannes
schitzen gelernt, der ihm und Stetanie vor zwei Jahren
dieses verfallende Bauernhaus aut dem Gelinde der Tenu-
ta di Montecivetta verkauft hatte.

Was storte thn dann? Es war ein Geruch, der sich zwi-
schen den Dutft der Biische und des Meeres dringte. Ein
Geruch nach Faulnis.

Sie erreichten eine Anhodhe. Der Conte zeigte gerade-
aus. Dort unten, auf einer Wiese zwischen ein paar Oliven-
biumen, stand in stiller Grofie eine Ruine. Die Apsis und
die romanischen Rundbogen der Vierung waren noch er-
halten, dazu brockelnde Mauern. Erstaunlicherweise tloss
cin Bach, aus dem heller Dampt aufstieg, direkt aus der
Ruine heraus. »San Rocco war im zwolften Jahrhundert
ein blithendes Kloster«, erklirte der Conte. »Doch der
Bau war zu schwer fiir diesen sumptfigen, vulkanischen,
von Quellen und Fumarolen durchzogenen Boden. Des-
halb sank er ein, was schliefflich das Seitenschift und die
Querschifte zum Einstiirzen brachte. In der Apsis 6ftnete
sich eine Quelle, die den Bach speist. Der Rest ist Ge-
schichte.«

Lichtenwald liebte derartige Uberraschungen, die die
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lindliche Toskana in Hiille und Fiille bot. Thn erregte der
Gedanke, dass sich unter der Idylle dieser Region Abgriin-
de auftaten, die in andere Zeiten mit anderen Welten fiihr-
ten. Er zog sein Smartphone aus der Tasche und schoss
ein paar Fotos. »Die Sonne steht schon zu hoch«, sagte
der Conte, »das ist kein gutes Licht.«

»Ich weill«, sagte Lichtenwald. »Sie sind nur Gedicht-
nisstiitze. Ich will wieder herkommen, und zwar mit Pin-
seln und Farbe.«

»Oh, ein deutscher Ruinenmaler«, sagte der Conte und
lichelte in sich hinein. »Da sind Sie nicht der erste. Aber
nehmen Sie sich in Acht. In vorchristlicher Zeit haben
sich gleich hier driiben, bei dem uralten Olivenbaum, die
Hexen getroften. Heute zieht dieser Ort Satanisten an.
Eine entweihte Abtei und ein Hexenbaum — das 1st fiir die
unwiderstehlich! «

»Als ob es hier in der Maremma Satanisten gibe!«

»Die gibt es tatsichlich.«

»Ach was.«

»Fragen Sie Giada.«

»Wer 1st das?«

»Die Zeitungshindlerin.«

»Die junge Frau mit den seltsamen Ohrringen?«

» Exakt.«

»Und die soll Satanistin sein?«

»Hragen Sie sie doch.«

Lichtenwald schaute den Conte an. Doch dessen was-
serblaue Augen verrieten nicht, ob er wieder einmal spot-
tete oder es ernst meinte. »Wollen Sie mein Haus giinstig
zurlickkauten?«, sagte er lachend. »Erst die Prostituier-
ten, nun die Satanisten — ein bisschen dick aufgetragen,
Conte.«

»Ist es tiberhaupt nicht, Avvocato! Dieser Boden ist ge-
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trinkt mit Mythen, Spukgeschichten, Aberglauben. Uber
Jahrhunderte war die Maremma, wo einst in der Antike
die Hochkultur der Etrusker bliihte, ein riickstindiges,
abgelegenes Land, beherrscht von Riuberbanden und
Malariamiicken. Das nihrte Geschichten von verborgenen
Schitzen, Drachen, untoten Monchen, Hexen und eben
dem Teufel. Die Ausdiinstungen der vielen Schwetelquel-
len der Gegend tragen das Thre dazu bei. Labilen Geistern
steigt das zu Kopf. Die Zeitungen hier berichten immer
wieder von satanistischen Umtrieben junger Leute. An
unheimlichen Orten, wie in der Ruine der Abtei von San
Guglielmo, wurden Spuren satanischer Messen getunden,
Totenschidel und die Stummel schwarzer Kerzen zum
Beispiel. Selbst Griber auf Friedhoten wurden geschin-
det. Wir leben in wirren Zeiten. Die Menschen sind ver-
unsichert. Das macht sie anfillig.«

Lichtenwald hatte eigentlich keine Lust, sich den herr-
lichen Friihlingstag von solchen diisteren Geschichten
tritben zu lassen. Doch da war er wieder, dieser Geruch.
Und jetzt, da sic vom Teufel sprachen, war thm auch klar,
nach was es stank. »Es riecht tatsichlich nach Schwefel
hier.«

Der Conte lachte. »Und wir haben weder ein Kreuz
noch Weihwasser dabei. Im Ernst: Das Wasser der Quelle
hier i1st schwetelhaltig und reich an Mineralien. Seit vielen

Jahren gibt es Pline, ein Thermalbad zu errichten. Aber
die Grundeigentiimer und die Denkmalschutzbehorde
konnen sich nicht darauf einigen, was dabei mit den Res-
ten der Abtei geschehen soll.«

»Kénnen wir uns die Ruine mit der Quelle anschauen?«

»Da gibt es nicht viel zu sehen. Ein Tiimpel halt, aus
dem es qualmt und stinkt.«

Es war heifs geworden. Lichtenwald tupfte sich mit ei-
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nem schneeweifden Taschentuch die Stirn ab. »Ich wiirde
die Quelle trotzdem gern sehen. Vielleicht kann ich ein-
mal zum Baden herkommen, Thermalwasser tite meinem
Riicken gut. Auflerdem ist es ein idyllisches Plitzchen.«

»Na denn«, sagte der Conte. »Ich hitte Thnen ja lieber
noch was anderes gezeigt. Einen der Sarazenen-Tiirme am
Meer. Aber wenn Sie sich unbedingt diesem infernalischen
Gestank aussetzen wollen ...«

Sie stiegen den Abhang hinunter und tiberquerten die
Wiese, die unter ihren Schritten federte. Hier und da
wuchs Schilf in dichten Biischeln. Sie folgten einem Tram-
pelptad und traten in die Vierung der Abtei. Hinten in der
Apsis Ottnete sich ein kleiner Teich mit gelbtriibem Wasser.
Lichtenwald wurde schwindlig von der Schwiile und dem
Gestank nach faulen Eiern. »Lassen Sie uns heimgehen.«

»Kommen Sie. Dort driiben beginnt ein Fahrweg, der
uns direkt zum Auto ...« Der Conte blieb so abrupt ste-
hen, als sei er schockgefrostet worden. »Du lieber Him-
mel«, fliisterte er und hielt sich die Hand vor den Mund.

»Eine Schlange?«, fragte Robert Lichtenwald. Dann sah
auch er den reglosen Kérper im Schatten der Apsis liegen.
Sie traten ndher. Ein Schwarm Fliegen schwirrte vom blut-
verschmierten Bauch der jungen Schwarzen auf, um sich
gleich darauf wieder gierig aut ithn hinabzustiirzen. Das
Summen schwoll in Lichtenwalds Kopt zu einem Dréhnen
an, ein Schweiflausbruch wie bei einem Saunaaufguss, er

taumelte und tibergab sich in den Tiimpel. Der Conte half
ithm auf die Beine. »Dio mio«, murmelte er immer wieder.

Ratlos starrten die beiden auf das Biindel Mensch, das
nur mit einer zerrissenen Bluse, einem Leder-Mini und
Stilettos bekleidet war. Robert Lichtenwald kam dieses
Bild so unwirklich vor wie die Inszenierung eines Schock-
Kiinstlers. Da war der schlafte Penis, den der hoch-
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gerutschte Rock freigab. Da waren die rotgeschminkten
Lippen des Schwarzen — oder der Schwarzen? Die grofde
Wunde tiber dem Bauch, um die die Fliegen surrten. Und
der volle Busen. Am meisten verstorte Robert Lichten-
wald aber das Zeichen, das in die rechte Brust geschnitten
war:

L

Es sah aus wie ein grofles L. L wie lucifero? Oder was
konnte das sonst bedeuten?
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/VWEL

Robert Lichtenwald tasste sich als Erster wieder. Als Strat-
verteidiger hatte er schon einige Mordopter geschen. Er
beugte sich hinunter, fithlte am Handgelenk, dann am
Hals nach dem Puls. »Sie lebt nicht mehr.«

»So ein Ende nach so einem Leben!« Der Conte wart
einen mitleidigen Blick aut den toten Korper.

»Wie meinen Sie das?«

»Sehen Sie nicht, dass das eine Prostituierte war? Eine
schr spezielle Art von Prostituierter! Halb Mann, halb Frau.
Das arme Geschopt musste dafiir herhalten, dass irgend-
welche ScheifSkerle mal schnell ihren Triebstau loswerden
konnten. Und schliefilich hat sie einer abgestochen, nachts,
in der Fremde.« Die Emporung riss den Graften fort, was
dem Deutschen durchaus sympathisch war.

»Aber warum wurde er, dh, sie ...«, Robert Lichtenwald
stieg wieder der Schweifd aut die Stirn, »umgebracht? Und
so brutal, mit einem Stich in die Brust? Ob es ein Raub-
mord war?«

Ohne es zu wollen, trat der Stratverteidiger in Lichten-
wald in Aktion. Sein Blick tastete die Umgebung ab, auf
der Suche nach einer Handtasche des Opfers oder einer
Wafte des Titers. Nach einer Zigarettenkippe. Da ent-
deckte er Schleitspuren im Sand und Kies, die den Boden
der Ruine bedeckten. »Aha. Die Frau« — Robert Lichten-
wald hatte sich fiir die Briiste entschieden — »wurde nicht
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an dieser Stelle ermordet. Jemand hat sie hierhergezogen.
Vielleicht, damit man sie nicht gleich findet. Lassen Sie
uns nachsehen, woher die Spuren kommen.«

»Wollen Sie jetzt Kommissar spielen?«, unterbrach ihn
der Conte unwirsch. »Datfiir gibt es Profis. Ich rufe die
Carabinieri in Morcone an.«

Der Conte zog sein Handy aus der Tasche. Er lief§ es
lange klingeln, schimpfte: » Taugenichtse! Sie sitzen sicher
in der Osteria von Torrealta beim Mittagessen. Und nach
Marias Pappardelle mit Wildschweinsugo kéonnen die Sz-
gnori carabinier: ja nicht gleich an die Arbeit gehen. Da
braucht es erst eine schwarz gebrannte Grappa zum Ver-
dauen und dann eine Siesta ...«

Er riss erneut sein Handy aus der Tasche, hackte eine
andere Nummer ein. » Pronto! Hier spricht der Conte.«

BY StHtEE .

»Welcher Conte? Als ob es hier von Graten nur so wim-
melte! Emanuele Cardi hier, der Conte von Montecivetta,
falls Thnen der Name geliufig sein sollte. Und ich bitte
Euer Ehren, stante pede zur alten Schwefelquelle in der
Ruine von San Rocco zu kommen, um ecine Leiche in
Empfang zu nehmen.«

Der Conte lauschte, riss die Augen auf, schnalzte em-
port mit der Zunge.

»Die Pappardelle? Die lassen Sie eben stehen. Es geht
um Mord!« Er steckte das Handy weg und wandte sich
wieder an Robert Lichtenwald. »Rindviecher! Und dann
wundern sie sich, warum so viele Witze tiber die Carabi-
nieri zirkulieren. «

»Und wenn es ein Selbstmord war?«, fragte der Deut-
sche, der sich auf einen Stein gesetzt hatte, weil thm 1m-
mer noch schlecht und schwindlig war.

»Ah! Ein Selbstmord! Und nach vollbrachter Tat hat
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der Suizident seine Leiche hierhergeschleppt und die Wat-
fe versteckt!«

Lichtenwald errotete. Es musste an der Schwiile liegen
und an diesem Schwefelgestank. Eigentlich war er ein gu-
ter Strafverteidiger. »Wenn es ein Raubmord war, was soll
dann dieses L aut der Brust?«

»Wer sagt, dass es ein Raubmord war? Sicher, in einer
Nacht an der Aurelia lisst sich einiges verdienen. Aber so
viel auch wieder nicht, um datiir »lebenslinglich« zu riskie-
ren. Vielleicht ist ein Freier mit thm in Streit geraten ...«
Der Conte hatte sich fiir den Penis entschieden.

»der es waren die Satanisten. Die Schwefelquelle. Das
Zeichen auf der Brust ...« Lichtenwald schiittelte sich.
»Mein Gott, das ist alles so entsetzlich ...«

Endlich war eine Sirene zu horen. Bald daraut flackerte
ein Blaulicht durch das Schilt — ein Fiat Panda brauste her-
an und hielt am Rand der Wiese. Ein Schlaks mit Nickel-
brille enttaltete sich aus dem Fahrersitz, wihrend sein klei-
ner, runder, mit einem Schnauzbart dekorierter Kollege
vom Beifahrersitz kletterte.

Der Conte schiittelte den Kopt. »Das ist hart. Da gibt
es einmal einen Mord in Morcone, und dann schicken sie
Riggi und Brogi ... Darf ich vorstellen«, der Conte deute-
te auf den Langen, »Signor Riggi. Er hat es im zarten Alter
von zwelundvierzig Jahren bereits zum vice brigadiere ge-
bracht, womit er den Hohepunkt seiner Karriere erklom-
men haben diirfte. Und das da«, der Conte, selbst ein
groffer Mann, zeigte nach unten, »ist der Brogi, dreifiig
Jahre alt, carabiniere scelto und wohl zu noch Hoherem
beruten. Und dies hier ist unser Neubiirger Robert Lich-
tenwald, ein ebenso gefiirchteter wie geschitzter Stratver-
teidiger jenseits der Alpen.«

Danach entstand eine Pause, wihrend der sich die Ge-
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nannten erwartungsvoll anstarrten. Schlieilich riusperte
sich Vice Brigadiere Riggi, der nun hier das Kommando
flihrte, und sagte: »Da liegt ja die Leiche.«

»Gut beobachtet«, sagte der Conte. »Wenn Sie die
Giite hitten, die Beweise zu sichern.«

»Ja, natlirlich«, sagte Riggi mit kurzem Nicken. »Cara-
biniere Brogi, sichern Sie den Tatort ab.«

Brogi machte sich im Kofterraum des Panda zu schatten
und kramte ein rot-weifd gestreittes Plastikband mit der
Aufschrift "CARABINIERI — AREA INTERDETTAK«,
einige Holzptlocke und einen Hammer hervor. Dann
machte er sich schnauftend daran, den Tatort abzusper-
ren. Riggi betrachtete das Werk seines Untergebenen
mit Wohlgetallen und sagte: »Das wire geschatft. Fiir die
restliche Ermittlungsarbeit ist der nucleo investigativo, die
Ermittlungseinheit in Grosseto, zustindig.«

Bevor der Conte etwas einwenden konnte, hatte sich
Riggi wieder in den Panda gefaltet und zum Teleton ge-
gritten. »Die Kollegen sind im Anmarsch«, verkiindete er
anschlieflend.

»Dann konnen wir ja gehen«, sagte der Conte und
nahm Lichtenwald am Arm.

Riggi klappte seinen Kérper zu voller Hohe aus, driick-
te die Brust heraus und bestimmte: »Sie bleiben da, bis die
Kollegen iibernechmen.«

»Sie geben mir Befehle?«, fragte der Conte entgeistert.
»Und weshalb, bei der giitigen Madonna, sollen wir noch
linger in Threr illustren Gesellschatt an diesem gottver-
lassenen Ort bleiben?«

»Weil Sie und guesto tedesco, dieser Deutsche, des Mor-
des an der da«, Riggi blickte genauer aut das Opfer und
stockte, »oder an dem da verdichtig sind.«

Der Conte lachte auf. »Das ist ja groflartig, Commis-
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sario. Sie haben den Fall in Windeseile aufgeklirt. Da
hat also der Conte di Montecivetta an diesem schonen
Maienmorgen gemeinsam mit dem deutschen Stratver-
teidiger Lichtenwald beim Fernfahrerstrich an der Via
Aurelia einen ... Hermaphroditen umgebracht und dann
praktischerweise gleich selbst die Polizei gerufen, um
sich in aller Seelenruhe festnehmen zu lassen. Donner-
wetter!«

Die Stimme des Conte wurde plotzlich schneidend,
und eine Hirte zeichnete sein Gesicht, die Lichtenwald
an ithm nicht kannte. »Ja sind Sie denn vo6llig von Sinnen,
Vice Brigadiere? Hat Thnen Maria funghi magici — Zauber-
pilze — unter die Pappardelle gemischt? Wir werden jetzt
gehen. Und Sie decken endlich die Leiche ab.«

Der Conte nahm Lichtenwald erneut am Arm und
machte sich, ohne die beiden Carabinieri weiter zu be-
achten, auf den Weg zu seinem Auto.

»Halt! Stehen bleiben!«, rief Riggi, der vielleicht nicht
der Cleverste in der Arma dei Carabinier: war, aber viel
Ehre im Leib hatte.

Der Conte und Lichtenwald gingen weiter.

Fiir solche Situationen war Riggi, der erst vor einem
halben Jahr nach Morcone versetzt worden war, ausgebil-
det worden. So tat er automatisch, was zu tun war. Der
Unterothzier zog seine Beretta 92 aus dem Halfter und
briillte: »Stehen bleiben, oder ich schiefie.«

»Um Himmels willen, halten Sie an«, schrie Lichten-
wald und packte den Conte, der trotz seiner dreiund-
sechzig Jahre durchtrainierter und kriftiger war als der
sechzehn Jahre jiingere Anwalt.

Der Conte zog ihn eintach weiter. » Der bluttt doch nur.
Der schiefst nicht. «

In diesem Augenblick zerriss ein Knall die Mittagshitze.
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Lichtenwald lief§ sich zu Boden fallen. Er riss den Conte
dabei mit. Aus einem Eukalyptusbaum raschelten Blitter
herab. Jetzt ging der Carabiniere mit gezogener Pistole
aut die Gestrauchelten zu. »Halt! Hinde tiber den Kopf!
Da hiniiber auf die Lichtung! Setzen Sie sich hin, und
zwar zehn Meter entfernt voneinander!«

Lichtenwald gehorchte augenblicklich. Der Conte
trottete schimpfend hinterher. »Das werden Sie biifSen,
Vice Brigadiere. Sie werden sehen, was es heifSt, auf einen
Conte di Montecivetta zu schieflen. Ich bin mit Threm
Kommandanten in Morcone, Maresciallo Bartolami, be-
freundet. Und falls das nicht reichen sollte ...«

»Es war nur ein Warnschuss«, unterbrach ihn Riggi auf
einmal verunsichert. »Ich habe mich genau an die Dienst-
vorschriften gehalten. Und jetzt schweigen Sie, bitte!«

Brogi beobachtete die Szene regungslos, mit autgeris-
senem Mund, voller Bewunderung fiir seinen Chet. Jetzt
wagte er es zu sprechen. »Soll ich ithnen die Handschellen
anlegen, Brigadiere? «

»Das wird nicht notig sein. Decken Sie lieber die Leiche
ab, sonst fressen siec noch die Fliegen.«

Dann holte Riggi zwei Klappstiihle, eine Tupperdose
und Gabeln aus dem Kofterraum. Wihrend die Getange-
nen in der Sonne briiteten, setzten sich die Carabinieri
in den Schatten thres Dienstwagens und beendeten den
Verzehr der Pappardelle, den der Conte mit seinem Anruf
unterbrochen hatte.

Der Nachmittag zog so trige herauf, wie der Mittag ge-
endet hatte. Lichtenwald strich sich immer wieder die
feuchten Strihnen seiner vollen, mittellangen Haare aus
dem Gesicht, wihrend der Conte reglos dasaf$ und zu
meditieren schien. Ein Dunsthauch dimptte das Blau des

26



Himmels. Weit im Hinterland, tiber dem Monte Amiata,
quollen Wolken nach oben wie Schlagsahne aus der Dose.

Dann horten sie ein Motorrad. Es musste eine schwere
Maschine sein. Eine BMW mit funkelndem Lack rollte
aut die Wiese. Der Fahrer, in dunkler Ledermontur, stieg
ab und nahm seinen Helm vom Kopf. Die vier Minner
am Rande des Schwefeltiimpels starrten aut die Erschei-
nung, als sei es die Heilige Jungtrau. Eine schlanke, hoch-
gewachsene Gestalt mit irritierend blauen Augen und
pechschwarzen, zu einem Zopt geflochtenen Haaren ging
auf sie zu. »Wer hat hier das Kommando?«

Die Minner starrten noch immer.

»Ach ja, ich muss mich vorstellen«, sagte die Frau, die
Lichtenwald fiir um die dreiflig Jahre alt gehalten hitte,
wenn nicht einige Filtchen um die Augenwinkel und das
abgeklirte Auftreten aut ein Jahrzehnt mehr hingedeutet
hitten. »Ich bin Donatella Lagana, Primo Capitano Laga-
na genau genommen. Yom nucleo investigativo in Gros-
seto.« Sie nickte mit dem Kinn in Richtung der Leiche.
»Lassen Sie mal sehen!«

Brogi erhob sich und zog das weifle Tuch zur Seite.
Die Carabinieri-Othizierin biickte sich und betrachtete das
Opfer autmerksam. »Transsexueller. Prostituierter. Stich
ins Herz. Tatzeit vermutlich die vergangene Nacht«, sagte
sie wie zu sich selbst. » Glatte Wundrinder. Wahrscheinlich
Hieb mit einem Messer. Rigor mortis vollstindig einge-
treten. Haben Sie Papiere getunden?« Lagana wandte sich
an Riggi und Brogi. »Eine mogliche Tatwatte?«

»Nein«, antwortete Riggi. »Wir haben die Leiche nicht
angeriihrt. Wir wollten der Spurensicherung nicht vor-
greifen.«

»Ausgezeichnet«, sagte Lagana. »Sie miissen gleich da
sein.«
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Kurz daraut kiitmmerten sich Minner in weiflen Overalls
mit Handschuhen und Gesichtsmasken um die Leiche und
den Tatort. Sie glitten wie Gespenster in der Ruine umbher.
Das Opfer hatte keine Papiere bei sich, nur etwas Geld. Der
Gerichtsmediziner meinte, es handle sich um einen West-
atrikaner Mitte zwanzig. Der Tod miisse zwischen 1 Uhr
und 4 Uhr in der vorigen Nacht eingetreten sein. Der
Titer set wahrscheinlich mit einem relativ langen Messer
aut den Afrikaner losgegangen. Dieser habe sich gewehrt,
das zeigten Schnittverletzungen an der rechten Hand und
am Unterarm. Das Messer sei dann wohl direkt ins Herz
eingedrungen. Niheres werde die Obduktion ergeben.

Die Carabinien folgten den Blutstropten und Schleit-
spuren und entdeckten einen kleinen Platz zwischen Ole-
anderbiischen, zu dem ein ungeteerter Fahrweg von der
Via Aurelia her tithrte. Hier lagen etliche gebrauchte Kon-
dome herum, Zigarettenkippen, zerkniillte Taschentii-
cher, die Kappe eines Lippenstiftes. Wo die Schleitspuren
endeten, war der Boden aufgewiihlt, und ein dunkler Fleck
zeigte, wo das Opfer wohl erstochen worden war. Eine
Tatwatte fanden die Carabinieri nicht. Dafiir entdeckten
siec etwas anderes in der Apsis neben der Leiche. Robert
[ichtenwald und der Conte konnten nicht erkennen, was
es war. Sie sahen nur, wie ein Beamter etwas authob und
in einen Plastikbeutel steckte. Er tuschelte mit Lagana.
Die Offizierin zog ihre schmalen, stark geschwungenen
Augenbrauen in die Hohe und studierte eingehend das
Objekt. Dann ging sie zum Conte hintiber. »Sie haben die
Leiche getunden?«

»So 1st es. Gemeinsam mit diesem Herrn dort, Robert
Lichtenwald, einem zedesco, der ein Ferienhaus bei mir auf
der tenuta besitzt.«

»Das Gut liegt in der Nihe?«
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