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Das Buch

Im Leben von Apothekerin Monika Renner hat sich so einiges gedan-
dert, seit sie Rentnerin ist: Die Apotheke fiihrt jetzt ihre Tochter, das
Einfamilienhaus hat sie gegen eine altersgerechte Wohnung einge-
tauscht, arbeiten geht sie nur noch aushilfsweise. Kein Wunder, dass
sie Erinnerungen an alte Zeiten nachhingt — vor allem an ihre grofle
Liebe Vincenzo, Gastarbeiter aus Italien, den sie vor langer Zeit am
Chiemsee kennengelernt hat und der so plotzlich verstarb ... Das
dachte Moni zumindest immer, bis sie der Anruf von Lena, einer
jungen Deutschen, erreicht, die in Italien lebt und in ihrem Keller
auf eine alte Filmrolle gestofien ist. Von ihr erfihrt Moni Unglaub-
liches: Vincenzo ist gar nicht tot, sondern lebt putzmunter als Oran-
genbauer auf Sizilien. Moni ist vollig iberrumpelt und bucht kur-
zerhand einen Flug — oder besser gesagt, sie lisst buchen. Enkel Jan
hilft ihr mit dem Internet und wird auch gleich verpflichtet, Moni
zu begleiten. Mit Lenas Hilfe beginnen Groffmutter und Enkel eine
abenteuerliche Suche, die sie nicht nur einmal quer Uber die Insel,
sondern auch zu allerlei Familienkonflikten und zu einer tiber-

raschenden Begegnung mit der Matia fihrt ...

Die Autorin

Tessa Hennig schreibt seit vielen Jahren erfolgreich grofle TV-Unter-
haltung und Romane mit Herz und Humor, die nicht nur zu Best-
sellern, sondern auch erfolgreich verfilmt wurden. [hre Geschichten
spielen an traumhaften Urlaubsorten und greifen Themen aus dem
Leben auf, die Jung und Alt bewegen.

Von Tessa Hennig sind in unserem Hause bereits erschienen:

Mutti steigt aus - Elli gibt den Loffel ab
Emma verduftet - Lisa gebt zum Teufel
Mama mag keine Spaghetti - Alles aufser Austern
Mit Omain Roma - Bea macht blau



Kapitel 1

Wenn der Weg zum Discounter zum Highlight des Tages
wird, ist irgendetwas faul an deinem Leben. Faul ist gar kein
Ausdruck. Es stinkt zum Himmel. Moni1 riimpfte prompt
die Nase, als sie die ineinander verkeilten Kampfwagen ne-
ben dem Parkplatz erreicht und einen davon mit einer Euro-
miinze von seiner Kette befreit hatte. Ab heute galt der neue
Prospekt. Darin Watteleisen fiir neunzehn neunzig. Moni
brauchte eines, andernfalls wire es ithr nie im Leben einge-
fallen, sich an so einem Tag mitten ins Kriegsgebiet zu bege-
ben. Der Einkaufswagen hatte auch noch einen Rechtsdrall,
was 1thr prompt die linke Hiifte iibel nahm. Und wenn schon.
Bei Linksdrall wiirde sich das rechte Knie melden. Von we-
gen: »Mit sechsundsechzig Jahren, da fingt das Leben an.«
Moni stiefd in Gedanken an Udo Jiirgens’ Rentnerhymne ei-
nen abfilligen Laut aus, und zwar so laut, dass eine jiingere
Kundin in unvorteilhaften Leggings meinte, er gelte ihr.
Moni grinste verstohlen, denn es war bestenfalls mutig, mit
derartigen Rettungsringen um die Hiifte Leggings zu tragen.
Wenigstens hatte das junge Ding sicher noch keine Zip-
perlein und schien fit wie ein Turnschuh zu sein. Kein Wun-
der, wenn man von Mitte finfzig noch meilenweit entfernt
war. Um den Dreh machten sich nimlich die ersten Anzei-



chen des Alters bemerkbar. Runter von der Uberholspur,
keine Lichthupe mehr, das Tempolimit beachten. Man hatte
es ja nicht mehr so eilig. Moni erinnerte sich mit Wohlgefiihl
an diese Zeit. Einfach entspannter durchs Leben gehen. Da
storte einen nicht einmal ein stindig nach links ausscheren-
der Einkaufswagen. Heute schon. Mon1 hatte bereits Miihe,
aut dem Parkplatz des Augsburger Stadtrand-Discounters
nicht im Kreis zu laufen. Dann kam die Phase, strikt in der
Mitte zu fahren, der Bequemlichkeit wegen. Man wusste,
dass es die anderen nervte — naund? Ab sechzig war auch das
zu stressig geworden. Immer schon rechts fahren, nachge-
ben, da man ja kliiger war. Spitestens wenn man aber anfing,
gelegentlich sogar mit der Standspur zu liebaugeln, und 1m-
mer hadufiger an die letzte Ausfahrt dachte, wurde einem
klar, dass man mit sechsundsechzig eben nicht mehr »in
Schuss« war, wie einem deutsches Liedgut von einem mittler-
weile verstorbenen Osterreicher glauben machen wollte.
Eine Durchhalteparole aus den Siebzigerjahren, um fleifsig
bis zur Rente zu malochen, die goldenen Aussichten »noch
lange nicht Schluss« vor Augen. Und wer hat dem Jiirgens die

Mair von rethenweise in Jungbrunnen plumpsenden Rent-
nern damals nicht abgekauft? Moni stiefd gleich noch einen
missmutigen Laut aus, der diesmal aber im Liarm des Super-
marktgewimmels unterging. Vier ihrer besten Freundinnen
hatten nimlich nicht einmal mehr thren Rentenbescheid er-
lebt. Werner auch nicht, allerdings selbst verschuldet. Ein
Apotheker sollte wissen, dass man Viagra nicht iiberdosiert,
wenn man sich be1 Calima heimlich in den Diinen von Gran
Canaria mit einer drallen Spanierin vergniigt. Der nichste
abtillige Laut blieb Moniim Hals stecken. Schon zehn Jahre
her und trotzdem geriet das Blut in Wallung. Dass man an-
fing, iiber sein Leben ungesund exzessiv nachzudenken,
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miisste eigentlich im Beipackzettel zum Rentenbescheid
stehen — die unerwiinschten Nebenwirkungen und Risiken,
wenn man auf einmal zu viel Zeit hatte und die Phase vorbei
war, in der man sich jeden Morgen dariiber freute, ausschla-
fen zu konnen, oder lang ersehnte Spazierginge entlang des
Lechs zu langweilen begannen.

Moni ziickte ihren Einkaufszettel. Ablenken! Kuchen fiir
Tanja stand ganz oben auf der Liste. Ungesundes Zuckerzeug,
aber das Tochterlein braucht’s. Dann war sie besser drauf. Ein
gewichtiges Argument — 1im wahrsten Sinne des Wortes. Eine
promovierte Apothekertochter miisste es eigentlich besser
wissen und sich gestinder erndhren. Was soll’s. Hauptsache,
Tanja machte es gliicklich.

»Na?«, gellte es von der Auslage mit den in Plastikfolie
verschweiliten glasierten Kalorienbomben. Die Gruber.
Stammkundin. Kein Einkauf im Viertel, ohne irgendeinem
Kunden {iber den Weg zu laufen.

»Geht so, und selbst?«, gab Moni mit dem jahrelang einge-
iibten Lacheln einer pensionierten Apothekerin zuriick. Lie-
ber Gott, mach, dass sie jetzt nicht antingt, mir all ihre Be-
schwerden aufzuzihlen - jahrelang ertragen. Moni mochte
die Gruber nicht, vor allem ihre Horigkeit Arzten gegeniiber.
So manches threr Wehwehchen hitte man auch naturheil-
kundlich in den Griff bekommen, aber nein, sich lieber
mit der eigenen Leber anlegen, sprich Tabletten in sich rein-
stopfen und auf den Rat einer erfahrenen Apothekerin pfei-
fen.

»S1e haben es gut. Ich hab noch drei Jahre«, lamentierte die
Gruber in Anspielung aut Monis goldenes Rentnerdasein.

»Ach, die paar Jahre kriegen Sie auch noch rume, erwiderte
Moni und verkniff es sich, hinzuzufiigen: »falls Sie sich bis
dahin nicht mit Pharmaprodukten vergiftet haben.



Die Gruber nickte einsichtig und zog mit aufgesetztem
Licheln in Richtung Wursttheke weiter. Halleluja! Jetzt aber
mit Vollgas zu den Wiihltischen, also mitten rein in die
Kampfzone. Schon vernahm Moni von dort das erste em-
porte »Autsch!«. Ein zweites folgte auf dem Fufd. Wie an sol-
chen Tagen iiblich, hatten bereits zwei der Kampfwagen die
Fersen der Vorderleute gerammt. Im Moment war man in der
Nihe der Wiihltische nur mit Springerstiefeln sicher. Moni
beschloss daher, sich zunichst zu den Obst- und Gemiise-
tischen zu begeben — ihre Lieblingszone, da »gesund«. Heute
im Angebot: sizilianische Blutorangen. Und wie die dufte-
ten! Verfiihrerisch. Unauthaltsam setzte vor den prall gefiill-
ten Obststeigen, die orangefarben leuchteten, eine sinnbe-
torende Lihmung ein. »Bella Sicilia«, pochte es vom Herzen
bis hinauf zum Kopf. Rhythmisch und unaufhaltsam. Moni
schloss augenblicklich die Augen, um sich diesem Duft hin-
zugeben. Sofort sah sie eine schier endlose Plantage vor sich,
die saftig griinen Blatter threr Orangenbaume und darin
Tausende von orangefarbenen Tupfern, iiber die sich azur-
blauer Himmel spannte. Moni seufzte. Wie gern hitte sie
das wenigstens einmal 1m Leben »live« gesehen. Die plotz-
lich einsetzende Melancholie liefd sich nicht mehr abschiit-
teln. Vincenzo! Schon stand er vor ihr. Moni spiirte form-
lich seine Nihe. Was fiir ein hiibscher Mann: lockiges
schwarzes Haar, wache blaue Augen, die stets nur auf sie ge-
richtet waren. Und dann noch sein unwiderstehliches verwe-
genes Licheln, mit dem er ithr Herz im Sturm erobert hatte.

»]'1amo per sempre amore mio.« Seine rauchige Adriano-
Celentano-Stimme hatte sie sofort im Ohr, und dann legten
sich seine Lippen auf die ihren, ganz sanft und doch so for-
dernd. Moni japste nach Luft und suchte augenblicklich

Halt am Obststand.



»Kann ich Thnen helfen?«, tonte es aus dem Mund einer
duflerst besorgt wirkenden uniformierten Angestellten. Nie
waren sie da, wenn man sie brauchte. Heute schon.

»Mir 1st nicht mehr zu helfen«, flasterte Moni mehr zu
sich.

Die Sorgenfalten der Verkiuferin glichen bereits einer
Vulkankraterlandschaft. Um die zu glitten, sollte sie ithr halt
in Gottes Namen »helfen«, auch wenn hier normalerweise
Selbstbedienung angesagt war.

»Vier Kilo von diesen Blutorangen. Ach was, geben Sie mir
gleich sechs«, sagte Moni dann mit gefestigter Stimme, was
ithr Gegeniiber sichtlich beruhigte. Wenn sich Tanja heute mit
Kuchen die Droge gab, dann gedachte Moni, sich mit einer
Uberdosis Blutorangen ins Reich der Triume zu schicken. Als
Rentnerin hatte man ohnehin alle Zeit der Welt.

Lena konnte Emilia, der alten Gemiisehdandlerin vom hie-
sigen Markt, nur recht geben. Der liebe Gott hatte wohl bei
der Erschaffung der Welt mit Italien angefangen und sich da-
bei so verausgabt, dass er etwas miide gewesen war und den
Rest seiner Schopfung nur noch sporadisch mit atemberau-
bender Schonheit bestiickte. Wenn ein Kiinstler ein Meister-
werk erschuf, wurde es zum Maf$ aller Dinge und konnte ein-
fach nicht mehriibertroffen werden: Lenas Theorie — und bei
einem ihrer letzten Einkdufe an Emilias Stand wohl so iiber-
zeugend vorgetragen, dass die Gemusehindlerin sie sofort in
thr Herz geschlossen hatte.

»Du denkst schon wie eine echte Sizilianerin.« Wenn das
mal kein Kompliment war, noch dazu fir eine junge Deut-
sche, die noch gar nicht so lange hier war. Neuerdings griff
Emilia Lenas Gedanken zur Erschaffung der Welt sogar auf,
um vorbeischlendernden Touristen thre Ware schmackhaft



zu machen. Etwas Besseres als sizilianische Orangen und Li-
monen gab es demnach nicht. Das Gleiche galt natiirlich
auch fiir Pistazien, Oliven, Maronen, Maulbeeren, Feigen
und Kapern, selbst wenn Letztere iiberwiegend von den Lipa-

rischen Inseln im Norden Siziliens stammten. Kundenfang
auf Sizilianisch. Lena brauchte man allerdings nicht mehr
einzufangen. Sie hatte sich bereits vor einem guten Viertel-
jahr unsterblich in Taormina, eine wahre Perle der siziliani-
schen Ostkiiste, verliebt. Es verging kein Tag, an dem sie nicht
tiir mindestens ein Viertelstiindchen auf der kleinen Stein-
mauer 1threr derzeitigen Behausung in der Oberstadt saf, um
von dort hinab auf unzihlige Dicher und blumenge-
schmiickte Balkone des malerischen Orts und dessen Amphi-
theater zu blicken. Immer dann, im Angesicht solcher Schon-
heit, fielen thr Emilias Worte wieder ein, wobei der liebe Gott
zumindest in architektonischer Hinsicht nicht fiir das vor ihr
liegende getupfte Landschaftsgemilde verantwortlich zeich-
nete, sondern die Baukunst der Menschen. Sie passte sich den
Ortlichkeiten an. Die Hiuser Taorminas wuchsen den steilen
Hang hinunter bis zum Meer, an dessen Kiiste die Landstrafie
und die Bahnstrecke verliefen. Nirgendwo sonst auf der Welt
hatte Lena ein derart intensives Meeresblau gesehen. Es
schien von innen zu leuchten. An klaren Tagen wie heute
konnte man sogar die griinen Hinge am Fufle des Atna im
Landesinneren erkennen und seinen Atem sehen. Es hingen
meist Dampfwolkchen tiber seinem Schlot, fast so, als ob der
Vulkan geniisslich eine Friedenspfeife paffte. Fiir die Sizilia-
ner war der mit rund dreitausendvierhundert Metern hochste
aktive Vulkan Europas eine gute Freundin, also erstaunli-
cherweise weiblich, geliebt tiir ithre Schonheit und gefiirchtet
wie eine launische Schwiegermutter, die ab und an grollte.

In nordwestlicher Richtung lag das italienische Festland,

10



Kalabrien, um genau zu sein. Von dort gingen die meisten
Fihren nach Messina, eitnem Ort im Nordosten der Insel und
Ausgangspunkt fiir Tausende von Touristen, die wihrend der
Saison von Ostern bis in den Oktober Sizilien fiir sich ent-
deckten oder einfach nur Strandurlaub machten - sofern sie
nicht per Flieger nach Palermo oder Catania kamen. Wie un-
romantisch! Lena musste beim Anblick einer der Fihren, die
eine weifde Gischtspurim Meer hinter sich herzog, unwillkiir-
lich schmunzeln, weil sie auf diesem Weg hierhergekommen
war. Eigentlich hatte sie nur einen Strandurlaub geplant ge-
habt, einen Break nach Abschluss ihrer letzten Klausuren an
der Uni, doch dann war alles ganz anders gekommen. Und
der Grund datiir, zu dem eine feurig temperamentvolle
Stimme gehorte, riss sie nun aus ithren Gedanken.

»Lena, mein Engel. Wo steckst du denn?«, tonte es vom
Haus. Warum die gut zwanzig Jahre iltere Francesca sie ge-
legentlich Engel nannte, wusste Lena. Das lag an 1threm
lockigen blonden Haar und angeblich an ihrer herzlichen
Ausstrahlung, die ihr Francesca bereits bei ithrer ersten Be-
gegnung auf der Fahre attestiert hatte.

»Ich komme gleich, rief Lena in Richtung des in die Jahre
gekommenen Hauses, fiir deutsche Verhiltnisse fast schon
eine Ruine, die Francesca von ithren Eltern geerbt hatte.
Schon auf der Uberfahrt hatte Francesca ihr von ihren Pli-
nen vorgeschwiarmt. Eine Sprachschule wollte sie hier auf-
machen. Kein schlechter Gedanke. Idyllischer konnte ein
Ort kaum sein. Unterricht im Freien, an der frischen Luft?
Das war Francescas Idee, und eine gute noch dazu. Der rie-
sige Garten wiirde es ermoglichen. Ihn zierten drei michtige
Palmen, zwei1 Gartenlauben und ein Pavillon, der von Stern-
jasmin umrankt war. Er spendete im Sommer Schatten.
Kaum ein anderes Haus in dieser Gegend hatte so einen gro-
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len Grund, auf dem sogar noch ausreichend Platz fiir zwei
Zitronen- und drei Orangenbidumchen in riesigen Lehmtop-
ten war. Im April zog der Duft ihrer Bliiten bis ins Haus, das
mit Stuck und uraltem Mobiliar auf zwei Etagen nostalgi-
schen Italo-Flair verbreitete.

»Die Leute lieben so was. Nur ein bisschen renovieren. Zu
zweit schatfen wir das locker. Und ich kenne ein paar Hand-
werker hier. Freunde der Familie.« Francescas Worte. Die ver-
riickte Nuss hatte sie tatsichlich nach nur einer Hausbesich-
tigung dazu gebracht, einzuschlagen. Mit Romanistik war
sowieso kein Geld zu verdienen, und je linger Lena in Italien
lebte, desto naher kam sie threm Ziel, eines Tages als Dol-
metscherin zu arbeiten. Bei Francesca lagen die Griinde auf
der Hand. Sie war sowieso schon Lehrerin, hatte aber keine
Lust mehr, sich fiir wenig Geld mit den kratzbiirstigen Ju-
gendlichen an einem Gymnasium in Padua herumzuirgern,
um ihnen Deutsch beizubringen. Lena konnte trotzdem im-
mer noch kaum glauben, dass sie nun Francescas Geschifts-
partnerin war — mit sich selbst als Eigenkapital nebst einem
Zuschuss von 1threr Mutter, um sich die erste Zeit iiber Was-
ser zu halten.

»Hilfst du mir jetzt im Keller oder nicht?« Francesca lief8
einem aber auch keine fiinf Minuten Ruhe. Schon schleppte
der Rotschopf eine Kiste ins Freie und stellte sie mit Ge-
schepper und Getose auf der gefliesten Terrasse ab.

»Meine Eltern haben mir nie etwas davon erzihlt, dass sie
den Keller zuletzt als Lager vermietet haben. Da steht so viel
Zeugs rum, sogar Kisten von fremden Leuten«, echauffierte
sich Francesca.

Lenas Neugier war geweckt, als sie die Kiste erreichte und
einen ersten Blick hineinwart.

»Von Fremden?«, hakte Lena nach. Ihrwar das bisher noch
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gar nicht in den Sinn gekommen, weil sie von Francesca
wusste, dass ithre Eltern frither einen Trodelladen hatten und
naturgemaf! alles Mégliche in solchen Liden verkauft wurde.
Sie hatten sich allem Anschein nach aber auf Kleinmobel und
Lampen spezialisiert. Denn davon war der Keller voll.

»Ein Teil der Kisten 1st mit Namen beschriftet. Und das
andere Zeug ... Meine Eltern hatten nie ein Grammofon,
weder privat noch 1m Laden, und schon gar keine Schellack-
platten ... und das hier ...« Francesca zog drei Filmdosen he-
raus. »Schmalfilme ... Die haben nie gefilmt. Das wiisste
ich. Am besten, wir hauen alles in den Miill«, fuhr sie fort.

Lena setzte schon dazu an, zu Francescas Wagen zu ge-
hen, um eine Sackkarre zu holen, die sie heute Morgen 1m
Supermarkt gekauft hatten. Doch dann tiel ithr Blick auf eine
der runden Filmdosen, die aus Aluminium gefertigt schie-
nen. Auch wenn es bereits verblasst war, konnte Lena darauf
ein Herz erkennen. Jemand musste es vor Jahren mit einem
wasserfesten Stift darauf gemalt haben. Sofort begann Lenas
Herz heftig zu schlagen. Hinter dieser kithlen Schale aus Me-
tall schlummerte sicher eine heifse Romanze.

»Von wem das wohl ist?«, sinnierte sie laut vor sich hin.

»Ist doch egal«, erwiderte Francesca mittlerweile etwas ge-
nervt, weil Lena generell dazu tendierte, sich jedes Fund-
stiick niher zu besehen, um es ausgiebig zu bewundern.

Lena nahm die Filmdose an sich. Ihrer Breite nach zu ur-
teilen musste darin ein Schmalfilm liegen. Vater hatte seine
alten Super-8-Filme vor Jahren auf Video iiberspielen lassen,
daher kannte sie das Format. Ein am Rand angebrachtes
Klebeband hielt die beiden Dosenhilften zusammen. Die
darauf angebrachte Schrift war noch heute zu lesen. »Chiem-
see 1972«, murmelte Lena vor sich hin. Das weckte offenbar
auch Francescas Interesse, denn wie um alles in der Welt kam
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ein mit einem Herzchen versehener Film, der offenbar am
Chiemsee gedreht wurde, nach Sizilien?

»Ist wunderschon dort. Wir haben oft Ferien im Chiem-
gau gemacht. Vater liebte die Berge. Das war im Jahr, bevor er
starb«, erinnerte Lena sich.

Francesca seufzte und begann dann, in der Kiste zu kra-
men.

»Mit ‘'nem Grammofon kénnen wir die Filme jedentalls
nicht ansehen.« Francesca juckte es nun anscheinend auch in
den Fingern.

»Ich war auch mal dort ... ein Ausflug mit einer meiner
Klassen. Die wollten das nie fertiggestellte Schloss von Lud-
wig sehen. Herrenchiemsee«, erklirte sie.

»Kann man sich so einen alten Schmalfilmprojektor hier
denn nicht lethen? Vielleicht in Palermo?«, wollte Lena wis-
sen.

»Der alte Giuseppe ... Hatte frither mal ein Kino hier,
erwiderte Francesca nach kurzer Uberlegung. »Wer weif2, am
Ende ist es ja ein privater Porno aus den Siebzigern«, ami-
sierte sie sich.

»Dann wire doch kein Herz drauf«, wandte Lena ein.

»Na, auf den Film bin ich jetzt aber gespannt.« So wie
Francesca nun auf die Dose starrte, platzte sie gleich vor Neu-
gier. Warum sollte es thr anders ergehen als Lena? Hoffent-
lich konnten sie sich den Film ansehen.

Kuchen bei Mutter! Leider backte sie thn nicht mehr selbst
wie frither. Das musste wohl am Alter liegen. Viel zu viel
Aufwand. Mittlerweile gab sie es wenigstens zu. Tanja freute
sich trotzdem auf den allwochentlichen Besuch am Samstag,
gleich nachdem die Apotheke ihre Pforten schloss. Gottlob
trafen sie sich nicht mehrim elterlichen Haus, das fiir Mutter
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sowieso viel zu grofd war. Aufderdem klebte daran nun mal
die Kindheit. In so einer Umgebung blieb man das ewige
Kind. Die Treffen in der neuen Altersresidenz am Park hin-
gegen fiihlten sich eher so an, als wiirde sie eine Freundin
besuchen — zugegebenermafien nicht die beste, aber immer-
hin eine Freundin und natiirlich Kollegin, denn Mutter half
gelegentlich in der Apotheke aus, wenn Not am Mann war.
Auf den letzten Metern stellte Tanja zufrieden fest, dass sie
threr Mutter den richtigen Ratschlag gegeben hatte. Natiir-
lich hatte sie sich erst dagegengestemmt, doch sanfter Druck
und jede Menge Uberzeugungsarbeit hatten sie dann doch
zur Einsicht bewogen, hier gliicklich ithren Lebensabend ver-
bringen zu konnen. Hier hatte sie es schon, konnte jeden Tag
1m nahe gelegenen Park spazieren gehen, war von in etwa
Gleichaltrigen umgeben und genoss allen Komfort, den man
sich nur wiinschen konnte — von fufilaufig erreichbaren Ein-
kautsmoglichkeiten mal ganz abgesehen.

Das Kuchenritual hatten sie bewusst beibehalten, um ein
wenig Vertrautes in Mutters neues Leben zu integrieren — na-
tiirlich auch, weil Tanja fiir ein gutes Stiick Sachertorte alles
tun wiirde.

Warum nur liefd Mutter sie vor der Haustiir stehen? Drei-
mal hatte sie schon geklingelt. Hoffentlich war ihr nichts pas-
siert. Die meisten Unfille ereigneten sich schlief$lich in den
eigenen vier Wianden. Doch da 6ftnete Mutter die Tiir doch
noch.

»Ah, Tanja. Ich dachte schon, der Frieder. Der klingelt im-
mer zweimal. Wenn’s 6fter oder nur einmal klingelt, weifd
ich, dass es jemand anders 1st. Komm rein!« Ihre Mutter
wirkte duferst angespannt. Ein Blick iber ithre Schulter ge-
niigte, um zu erkennen, dass sie immer noch dabei war, Kis-
ten zu raumen. Vermutlich war das eine Art Rentnersport, in
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Kisten zu withlen und sie unentwegt woanders hinzustellen.
Es sah doch schon kurz nach Mutters Einzug alles so ordent-
lich aus — und das war vor sechs Wochen gewesen.

»Wer 1st Frieder?«, wollte Tanja dann aber wissen.

»Demenz. Er meint, er wohnt hier. Ich erklidre es ithm je-
des Mal. Einmal hab ich ihn sogar zu seiner Wohnungstiir
begleitet. Niitzt alles nix«, erklirte Mutter.

»Dass 1hr so schwere Fille hier habt ...«, wunderte Tanja
sich. Sind die nicht eher im Pflegeheim untergebracht? Zu-
mindest hatte ihr der Makler das so geschildert. Kein Wun-
der, dass Mutter angesichts eines anscheinend doch nicht
mehr so ganz ristigen Umfelds etwas verschnupft war.

»Das Alter macht vor nichts halt. Das ist doch hier nichts
weiter als ein Zwischenlager ... vor der Endlagerung.« Diese
Aussage war erniichternd und deprimierend zugleich. Das
musste sie Tanja wohl angesehen haben.

»Jetzt schau nicht so finster. Die Uhr tickt. Mir gefillt der
Begriff. Er ist auch nicht von mir, sondern von Evi. Die
wohnt eine Etage tiefer und hat zehn Jahre mehr auf dem
Buckel.« Mutters Erklirung war nicht besonders hilfreich,
die nachdenkliche Lihmung von sich abzuschiitteln. Ihr
Kommandoton schaffte es: »Ich nehm den Kuchen, du das
Tablett! Heut gibt’s Erdbeerschnitten mit Sahne .«

Das lieff Tanja sich nicht noch mal sagen, zumal die vom
Discounter ausgesprochen gut waren. Kaum hatte sie das Ta-
blett mit der Kaffeekanne und dem guten Service in der
Hand, drang ein markerschiitterndes Heulen an ihr Ohr. Es

musste von nebenan kommen. Merkwiirdigerweise schien
Mutter sich gar nicht daran zu storen. Sie musste es aber doch
auch gehort haben. War sie etwa schon taub geworden?
»Was war denn das?«, wollte Tanja wissen. Nun war deut-
lich vernehmbar, dass nebenan jemand von Weinkrimpfen
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tormlich durchgeschiittelt wurde. Sie erstarben in einem
Schluchzen, das schliefflich abebbte, als Tanja im Slalom
durch die Kisten den Balkon erreicht hatte.

»Waldemar«, gab Mutter zum Besten. Es klang irgendwie
nach Voldemort, also dem »Du weifdt schon wer« aus Harry
Potter. Mutter hatte den Namen auch mindestens so ehr-
flirchtig ausgesprochen, aber dieser Fiesling schluchzte doch
nicht so jammerlich.

»Und? Was hat der?«, fragte Tanja.

»Nichts. Seine Katze ist gestern gestorben. Ich hab thm
angeboten, 1thn ins Tierheim zu begleiten, um sich eine neue
zu holen, aber er wollte nicht«, erwiderte Mutter, nachdem
site am runden Tisch aut dem Balkon mit Blick auf die Park-
anlage Platz genommen hatte.

Tanja tat es 1hr gleich.

»Na, den Dauerklingler und den Katzenjammerer bist du
ja bald los. Nur noch eineinhalb Wochen«, freute Tanja sich.
Eine Kreuzfahrt stand bevor. Nur Mutter und thr Téchter-
lein, 1hre »grofe Maus«, wie sie sie bis zu 1threr Hochzeit ge-
nannt hatte. Ein lang gehegter Traum.

Mutters Mundwinkel regten sich nicht.

»Freust du dich denn gar nicht?«, fragte Tanja mit uniiber-
horbarer Entriistung, denn dafiir hatte sie tief genug 1n die
Apothekenkasse gegriffen — Privatentnahme nannte sich das
auf Fiskaldeutsch.

»Doche, gab Mutter zuriick, allerdings nicht gerade tiber-
zeugend.

»Das wolltest du doch immer.«

»Du wolltest das immer, damit du damit be1 den Kunden
angeben kannst.«

Mutter hatte zwar nicht so ganz unrecht, aber trotzdem
dachte Tanja, dass sie sich ebenfalls freuen wiirde. So eine
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Fjord-Tour in Norwegen war ja auch was Besonderes. Warum
um alles in der Welt stand Mutter nun auf, um tiber das Bal-
kongelinder nach unten zu sehen?

»Endlager. Evi hat da ganz recht«, sagte Mutter unvermit-
telt.

»Was? ... Womit?« Tanja erhob sich nun ebenfalls und
folgte dem Blick ihrer Mutter. Da gab es allerdings nichts
Besonderes zu sehen. Ein Kombi1 lud nur Miillsicke und ein
paar entriimpelte Mobel ein.

»Siehst du die Etiketten an den Sacken?«, fragte Mutter.

Tanja bemerkte sie erst jetzt.

»Da sind die Namen der Heimbewohner drauf, nebst
Sterbedatum. Irgendwann machen die das auch mit meiner
Wohnung. Und wer weifd das schon, vielleicht bin ich ja als
Nichstes drang, stellte Mutter mit beunruhigender Leichtig-
keit fest.

»INa, das hat ja wohl noch jede Menge Zeit, Mutter.« Tanja
versuchte, sich damit zu beruhigen, dass bisher jeder in 1hrer
Familie steinalt geworden war. Gute Gene. Dachte Mutter
am Ende tatsiachlich, dass sie nicht mehr lange zu leben
hatte?« Schon setzte ein dumpfes Gefiihl der Unruhe in der
Bauchgegend ein. Mutter war nicht der Typ, der {iber Erkran-
kungen sprach. Hatte sie nicht vor Kurzem eine Vorsorgeun-
tersuchung gehabt?

»Mistest du deshalb aus?«, fragte Tanja mit Blick zuriick
in die Wohnung, weil sie der Gedanke nun doch stiarker be-
unruhigte — Gene hin oder her.

»Nein. Ich stochere in alten Erinnerungen herum, und
ich mochte alles digitalisieren, Fotos, Briete, Urkunden, ein-
fach alles. Dann hat man es schneller zur Hand .«

»Du hast einen Scanner?« Eigentlich wollte Tanja fragen,
ob das so eine Art Beschiftigungstherapie fiir Rentner war.
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»War im Angebot. Und wenn du willst, schicke ich dir
‘nen Link zu meiner Cloud, aber nattirlich nur zu Bildern,
auf denen du drauf bist«, prizisierte Mutter. So wie sie mit
diesen Fachbegriffen um sich warf, musste Jan ihr einen In-
tensivkurs in Sachen Internet verpasst haben.

»Und Papa?«

Ein abfilliger Laut folgte. Also, keine Bilder mit Papa.
Tanja konnte es threr Mutter nicht eitnmal ibel nehmen.

»Soll ich dir Fotos mit dir und Riidiger ... ?« Mutters Frage
war sicher nicht ernst gemeint. Daher verkniff sich Tanja
eine passende Antwort. Fotos von ihrem Ex, der sie mit einer
jungeren Magersiichtigen betrogen und dann ithretwegen
verlassen hatte, musste sie nicht auch noch digital haben. In
der Liebe schienen beide das Gliick wahrlich nicht abonniert
zu haben. Anscheinend vererbte sich das.

»Vielleicht findest du ja jemanden auf der Kreuzfahrts,
sagte Mutter allen Ernstes, nachdem sie sich wieder gesetzt
und 1hre Kaffeetasse in der Hand hatte.

»Ich will gar niemanden finden. Ich hitte ja nicht einmal
die Zeit. Du weifdt doch selbst, was bei uns los ist«, versuchte
Tanja, sich zu rechtfertigen.

»Faule Ausrede. Ein paar Pfunde weniger und ...« Auch
das wusste Tanja, aber horen wollte sie es nicht. Die Erdbeer-
schnitte hatte darauthin augenblicklich ihren Reiz verloren.

»Willst du deinen Kuchen denn nicht essen ?«, fragte Mut-
ter und dekorierte ithn auch noch mit einem verfiithrerischen
Sahnehdubchen. Sie selbst hatte sich diesen ekeligen Voll-
kornkarottenkuchen, der wie Pappe schmeckte, auf den Tel-

ler gelegt. Ja, Mutter machte anscheinend alles richtig. Lief§
man den deutlich sichtbaren Gewichtsunterschied aufien
vor, konnte man sie in fiinf Jahren der Anzahl ihrer Falten
im Gesicht nach zu urteilen bestimmt fuir Schwestern halten,
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so flott sah Mama noch aus. Und die ersten grauen Haare
hatte Tanja auch schon.

Mutter wusste, wenn sie zu weit ging, und meinte es ja
letztlich nie bose. Dass sie sich nun selbst ein noch viel gro-
8eres Sahnetiirmchen aus der Spriithflasche auf ihrem Papp-
mascheekuchen errichtete, wertete Tanja als ein Zeichen der
Vers6hnung, das sie sogleich mit eitnem Schmunzeln quit-
tierte.

Lena hatte sich den alten Giuseppe als verrunzelte Rosine
vorgestellt, sprich als einen alten Sizilianer mit von Sonne
und Wind gegerbtem Gesicht. Vor ihrem geistigen Auge trug
er eine Schirmmiitze und altmodische, ausgebeulte Stoft-
hosen, die unter einem abgewetzten Jackett hervorlugten.
Francesca glaubte ja, dass er bestimmt schon tiber achtzig sein
musste. Er wohnte in einer der Seitengassen der Altstadt, die
zum Amphitheater flihrten. Der Giuseppe, derihnen die Tiir
offnete und Francesca innig umarmte, bevor er Lena die
Hand reichte, sah jedoch anders aus. Erstens war er rein op-
tisch viel jlinger und zweitens auch noch eine duflerst ge-
pflegte Erscheinung. Er hatte etwas von einem Aristokraten
an sich, woftlir der um den Hals geschwungene helle Seiden-
schal sprach. »Piacere« klang aus seinem Munde nicht nach

einer Hoflichkeitstloskel, die im Deutschen dem »ange-
nehm« entsprach. Es lagen Inbrunst und sehr viel Getiihl in
seiner Stimme. Er schien sich aufrichtig tiber den tiberra-
schenden Besuch zu freuen. Giuseppe wollte erst einmal wis-
sen, wie es Francesca in Rom ergangen war. Anscheinend
hatte er sie bereits gekannt, als sie noch ein kleines Madchen
gewesen und in den Gassen Taorminas zusammen mit ande-
ren Kindern umhergestreunt war. Die Filmdose in Lenas
Hand erregte dennoch seine Autmerksamkeit. Wahrend des
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Gesprachs mit Francesca lugte er immer wieder darauf. Dass
er ein Filmfreak war, wusste Lena spaitestens seit er sie in seine
kleine Wohnung gebeten hatte. Schon der Flur war gepflas-
tert mit alten Kinoplakaten und gerahmten, tiberwiegend
bereits angegilbten Schwarz-Weifs-Fotografien. Lena kam aus
dem Staunen nicht mehr heraus. Das waren keine aus Zeitun-
gen oder Zeitschriften herausgeschnittenen und montierten
Schnipsel, sondern echte Fotos, die stets den gleichen Mann,
mal jlinger, mal etwas ilter, entweder Arm in Arm oder auf
einem Gruppenbild mit irgendeinem Weltstar zeigten: mit
der Taylor, als sie noch gut aussah, mit Marlon Brando, Ro-
bert de Niro, Tom Cruise, Audrey Hepburn, Melanie Grif-
tith, der Streisand, Bardot und mit Ex-Bond Sean Connery.
Sogar Lenas Lieblingsstars Dustin Hoffman in jiingeren Jah-
ren und Antonio Banderas waren mit von der Partie. Halb
Hollywood schien an seinen Winden verewigt zu sein.

»Questo sono 10«, sagte Giuseppe und deutete erst stolz
auf seine Fotokollektion, dann auf sich selbst. Lena hatte
sich schon gedacht, dass er der Mann auf den vielen Fotos
war. Seine Augen funkelten immer noch so hell wie auf den
Schnappschiissen, aber vielleicht auch nur deshalb, weil sie
das von der Kiiche hereinfallende Sonnenlicht streifte. Dort
sah es nicht anders aus als 1m Flur, nur dass darin ein in die
Tage gekommener Kiihlschrank und ein angerosteter Gas-
herd standen, die als klassische Kiichenmobel 1n diesem Pri-
vatmuseum deplatziert wirkten.

»Giuseppe hat das hiesige Filmfest betreut und alle gro-
{den Stars personlich kennengelernt«, erliuterte Francesca.

Giuseppe nickte und liefd den Blick tiber seine Sammlung
aus einem fritheren Leben schweifen.

Lena blieb an einer weiteren Autnahme mit Antonio Ban-
deras hingen. Er hatte seinen Arm freundschaftlich um Giu-
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seppe gelegt. Und wie der strahlte. Lena wire dem Banderas
wahrscheinlich gleich um den Hals gefallen. Genau ihr Typ
Mann. Verwegen, ein bisschen Macho, einen Hauch ver-
riickt und zugleich einen so sentimentalen Blick drauf, dass
man nur so dahinschmelzen konnte. Auch Giuseppe hatte
ein Banderas-Licheln. Als junger Mann mussten ithm die
Frauen hinterhergelaufen sein.

»Das Filmfest gibt es immer noch. Seit 1971 1st es in Taor-
mina. Im griechischen Theater. Ich war aber schon dabeti, als
es noch nicht Taofest hiel. Rassegna Cinematografica Inter-
nationale di Messina e Taormina. Das klingt wie Poesie. Und
besser als dieser alberne Name. Aber alles wird heutzutage
irgendwie veralbert oder verniedlicht. Finden Sie nicht?«,
fragte er an Lena gerichtet.

Lena nickte erst, nachdem sie sich von Banderas hatte los-
reif{en konnen.

»Haben Sie einen alten Film dabei? Es ist nicht das erste
Mal, dass Leute damit zu mir kommens, dringte er dann.
Die runde Aluminiumdose schien eine magische Anzie-
hungskraft auf 1thn auszuiiben.

Lena reichte sie thm. Es wunderte sie keineswegs, dass sich
ein Licheln in seinem Gesicht zeigte, als er das Herz sah.

»Hoffentlich 1st der Film nicht briichig geworden. Scheint
ja schon ilter zu sein«, sagte Giuseppe, nachdem er ithnen
bedeutet hatte, auf einer mit griitnem Samt bezogenen Eck-
couch Platz zu nehmen. »Francesca. Meine Hinde sind
schon so zittrig. Hol doch den Limoncello aus dem Kiihl-
schrank. Die Glaser sind in der Glasvitrine«, wies er sie an.
Dann verschwand er im Nebenraum.

Lenavernahm das Knarren einer Schranktiir und riskierte
einen Blick in das Zimmer, in dem Giuseppe zugange war.
Dort standen ein altes Holzbett, iber dem ein Kruzifix
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thronte, und jede Menge Kisten. Es raschelte und knarzte. Er
kramte wohl den Projektor aus irgendeiner Ecke hervor. Lena
nutzte die Zeit, um sich wieder den Fotos an der Wand 1m
Wohnzimmer zu widmen. Dort hingen definitiv mehr Auf-
nahmen von miannlichen Stars, und zu allen hatte er irgend-
wie Korperkontakt, sei es ein Arm um die Schulter gelegt oder
eine wie auch immer geartete Geste der Nihe. Das Halstuch,
seine gepflegte Erscheinung. Nun fiel ihr ein, woran sie der
Mann erinnerte. Wie einer der Typen aus dem Kdfig voller
Narren kam er daher. Okay, alles klar. Francesca darauf anzu-
sprechen, kam nicht mehr infrage, weil Giuseppe wieder zu
thnen stiefd. Stolz wie auf eine Jagdtrophie hielt er den
S-8-Projektor in der Hand.

»Wenn die Damen mir folgen wiirden? Wir gehen ins
Kino«, sagte er geheimnisvoll und deutete auf eine zweite Tiir,
die zu einem Raum fiihrte, den ein Vorhang vor Tageslicht
schiitzte.

Giuseppe ging vor und machte Licht. Der Raum war
nur etwa zwolf bis dreizehn Quadratmeter grof, aber sehr
schmal. An den Winden hingen Filmposter, die bis zu einer
Abmauerung im hinteren Teil reichten. Dort war eine recht-
eckige Aussparung zu erkennen. Giuseppe verschwand da-
hinter und schliipfte nun offenbar in die Rolle des Filmvor-
tiihrers.

»Es sind geniigend Plitze frei. Ich empfehle Reihe dreig,
gab er thnen zu verstehen. Dann dimmte er das Licht der
Leuchten an den Seitenwinden. Kinofeeling pur. Es tehlten
nur noch die Eisverkiuferin und das Popcorn. Insgesamt
hatte er vier Rethen mit je drei Kinosesseln auf dem Boden
verschraubt. Er musste sie wohl aus verschiedenen Kinorau-
men zusammengeklaubt haben, denn sie hatten unterschied-
liche Beziige, und auch die Polsterung war auf jedem anders
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gearbeitet. Lena fand ithren bequem. Francescas Gesichtsaus-
druck nach zu urteilen, hatte sie wohl einen eher unbeque-
men Sessel erwischt.

»Wir haben Gliick. Der Film fiihlt sich noch geschmeidig
an«, kam es von hinter der schwarzen Wand. Dann setzte
das Knattern ein, wie es nur ein alter S-8-Projektor von sich
geben konnte, wenn er die ersten Zentimeter des perforierten
Filmmaterials einzog. Das laute Gerdusch ebbte ab und
wurde gleichmafSiger. Dann ging das Licht aus, und die Lein-
wand vorihnen begann zu flackern. Staubkorner tanzten am
Rand entlang und krochen durchs Bild, das zunachst nichts
weiter als eine Berglandschaft zeigte, doch schon in der
niachsten Einstellung tauchte eine wunderschone junge Frau
auf. Sie trug typische Kleidung der frithen 1970er-Jahre. In
welcher anderen Zeit trug man einen einfarbigen orange-
farbenen Minirock zu einer griinen Bluse? Die miissen alle
auf Droge gewesen sein. Vielleicht erklirte das auch, warum
die Frau so furchtbar gestellt in die Kamera winkte. Da fiel
Lena ein, dass man damals nicht endlos viele Aufnahmen
machen konnte wie heute im digitalen Zeitalter, weil das
Filmmaterial sehr teuer gewesen war und man daher selbst
weniger gelungene Filmteile nicht einfach wegschmiss.

Der verliebte Blick der Frau kam in der groben Kérnung
des Filmmaterials gleich noch besser riiber, weil die Szenerie
wie ein impressionistisches Gemailde mit dem Titel »Win-
kende Frau vor dem Berg« wirkte. Nun setzte urplotzlich Mu-
sik ein. »Volare«, eine Uraltschnulze, die damals auch schon
ein Oldie gewesen sein musste. O-Ton fehlte. Schade, denn
irgendetwas rief die Frau dem Kameramann zu. Francesca
konnte es wohl auch an den Lippen ablesen: »T1 amox,
hauchte sie, genau wie die Frau in Griin und Orange. Dann
fing die Szenerie an zu wackeln. Fiifle und ein Stiick Wiese
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huschten durchs Bild. Wahrscheinlich hatte ihr Gegeniiber

vor, thr nun die Kamera in die Hand zu driicken. Heute
nannte man das Reality-T'V. Jetzt filmte die Frau. Noch waren
von 1thm nur Lederschuhe und die nichste Klamottensiinde
zu sehen. Wie konnte man nur Jeans tragen, die unten so aus-
ladend wie Zelte waren? Er tat es, und verdammt, er konnte es
sich leisten. Erstens die Augen. Blau, und zwar so was von
intensiv blau. Zweitens seine lockigen schwarzen Haare, in
die man sich einwiithlen konnte, und drittens ein griibchen-
umrahmtes Licheln, bei dem sogar Antonio Banderas einpa-
cken konnte. Auf seiner Wange war ein Muttermal, eher ein
Schonheitstleck, wie 1thn der venezianische Hochadel gerne
trug. Die Kamerafrau schwenkte nun frivol auf seinen Po,
wihrend der zu Recht Angebetete in die Ferne auf den unter
thm liegenden Bergsee blickte. So weit die Jeans unten damals
geschnitten waren, so eng waren sie oben. Ein echter Hin-
gucker.

Schnitt und Szenenwechsel. Die beiden Turteltiubchen
salfen nun Arm in Arm in einem Segelboot. Der unbekannte
Kameramann zoomte sie niher heran, zu nah, denn nun wa-
ren die Kopfe weg. [hre griine Bluse und sein weifses Hemd
kamen ins Bild. Dazu gesellte sich sein rotes Halstuch. Schon
tiillte die italienische Flagge die Leinwand.

Schnitt zu einer Picknickszenerie, bei der die bunte
Schonheit sich auf einer Decke mitten auf einer Wiese neben
einem Korb rekelte. Sie mussten diesmal ein Stativ verwen-
det haben, weil der knackige Kerl zuriick zum Motiv hech-
tete, zu seiner »Amore«. Diesmal, um sie vor laufender Ka-
mera zu kiissen — was zundchst eher gestellt und unfreiwillig
komisch aussah. Das dnderte sich jedoch.

»Wieso hat mich noch nie eitn Mann so gekiisst?«, gab Fran-
cesca unvermittelt von sich, weil aus dem gestellten Kuss Lei-
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denschaft wurde, die man auch nach Jahrzehnten noch
spiirte. Die Oldie-Schnulze passte perfekt dazu.

Lena war in 1threm Sessel schon formlich dahingeschmol-
zen.

Auch Giuseppe, der sich mittlerweile zu 1thnen gesellt
hatte, starrte wie gebannt auf das Zeugnis einstiger Leiden-
schaft, mal in der Landschaft, mal auf dem Berg, mal am
Wasser. Und ein Italo-Evergreen folgte dem anderen.

Francesca wirkte bereits wie weggetreten.

Mal er, mal sie, dann wieder beide zusammen 1n innigster
Eintracht und mit Schmachtblicken um sich schmeifdend,

Hindchen haltend und sich kiissend — immer wieder. Lena
wurde schon ganz heifs.

»Grande Amore ...« Francesca seufzte. Nun hatte sie ih-
ren Porno, nurwar er wohl eher etwas fiir die Seele und daher
umso wirkungsvoller.

»Gott im Himmel. Oma, wie viel haben sie dir damals ge-
zahlt, um diesen Fummel anzuziehen?« Jan kriegte sich
beim Betrachten eines der auf dem Wohnzimmertisch ver-
streuten Fotos aus Monis Jugend gar nicht mehr ein, aber
selbst jahrelang herumlaufen, als ob thm eine Windel zwi-
schen die Beine gerutscht ware. Furchtbar diese Jeans, bei
denen der Schritt am besten auf Héhe der Kniekehlen hian-
gen musste und die Hosenbeine sich so iiber »Sneakers«
stiillpten, dass sie zu selbst gebauten Stolperfallen wurden.
Ein kleiner Rapper war er gewesen und jetzt? Einen auf schick
machen. Perfekt gestylt und adrett. Soviel Moni wusste, bii-
gelte er sogar seine T-Shirts. Insgesamt war 1hr Enkel eine
sehr attraktive Erscheinung, aber mit seinen dreiundzwan-
zig Jahren schon sehr konservativ gekleidet. Wenn er sich
wenigstens das Haar nicht so streng nach hinten gelen wiirde.
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Wollte er mit dieser Mafsnahme etwa seine dunklen Locken
bindigen? Alles nicht typgerecht, wenn man so ein hiibscher
junger Mann war, an dem ein Jackett aussah, als ob sich ein
Milchbubi zu Fasching als Aufsichtsrat von VW verkleidete.
Vielleicht wollte er auch nur seinem Image als kiinftiger Star-
architekt gerecht werden. Moni stellte thn sich gerade mit
Jackett 1m Horsaal der Uni vor. Die mussten 1thn doch alle
tiir einen gefilligen Streber halten. Also, tiber das Thema
modische Verfehlungen brauchte er mit ihr beim besten Wil-
len nicht zu reden.

»Aber ziemlich flott und sexy«, fuhr Jan fort, nachdem
er sich weitere Fotos 1hrer »bunten Phase« vom Stapel ge-
schnappt und durchgesehen hatte. Na gut, das konnte man
als Kompliment durchgehen lassen, und damit hatte er auch
noch recht. Diese Minirocke von damals hatten was, mal ab-
gesehen von aus heutiger Sicht unmaoglichen Farben. Bevor
er sich noch tiefer durch ihren Fotobestand wiihlte und auf
vertingliche Autnahmen von ihr und Vincenzo stief3, die
unerwiinschte Fragen nach ihrem vorehelichen Liebesleben
nach sich ziehen wiirden, sollte er lieber diesen komischen
»Dongel« testen, den er ihr unaufgefordert aufs Auge ge-
driickt hatte, weil er »cool« se1 und man sich damit angeblich
die besten Filme auf den Fernseher »streamen« konnte.

»Lauft das Ding jetzt?«, fragte sie thn daher. Prompt griff
Jan nach der Fernbedienung, um den Kanal auszuwihlen, an
dem dieses Teil angeschlossen war. Wahrscheinlich hatte
thm Tanja gesteckt, dass sie sich letztes Wochenende iiber

das immer eintoniger werdende Fernsehen aufgeregt hatte,
weil abgesehen von Wiederholungen nichts Gescheites mehr
liet. Wie sonst sollte man den Abend allein verbringen, wenn
man zum Lesen schon zu miide war? Fir Jan war es Chef-
sache, dass es seiner Oma gut ging. Leider war er eine Stunde
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zu frith gekommen. Die Fotos hatte sie eigentlich wieder in
die Kisten packen wollen.

»Du wahlst HDMI, und dann kannst du dir mit dem Abo
anschauen, was du willst«, erlduterte Jan, wihrend er mit der
Fernbedienung durch verschiedene Sparten zappte, die ihr
Monitor nun anbot. Dann driickte er ihr das Teil in die
Hand. »Versuch’s mal.«

Jan stand auf und verzog sich auf die Toilette. Genau wie
frither in threm Haus machte er die Wohnzimmertiir hinter
sich zu, und Moni horte, dass er auch die Badezimmertiir
absperrte. Als ob thm jemand was abschauen wiirde. Das
hatte in seiner Pubertit angefangen, aber aus der war er doch
schon raus, tiberlegte Moni. Erst kiirzlich hatte sie sich mit
Tanja dariiber unterhalten. Es war ja schon etwas merkwiir-
dig, dass er in seinem Alter noch keine feste Freundin hatte.
Schwul war erjedenfalls nicht, weil Tanja ithn erst kiirzlich in
einer verfinglichen Situation vor seinem Computer erwischt
hatte. Anscheinend stand er auf Blondinen. Man ging aber
auch nicht ins Zimmer eines jungen Mannes, ohne anzuklop-
ten. Vielleicht fehlte Jan einfach nur der Vater, doch der hatte
sich nach Tanjas Scheidung nach Panama abgesetzt und war
somit auch aus Jans Leben verschwunden. Kein Wunder, dass
ithr Enkel ein richtig braves Mutterséhnchen geworden war.
Andererseits: Was war daran so verkehrt?

Moni zappte durch die Kanile. Die meisten aktuellen
Filme kannte sie sowieso nicht. Bis die Klospiilung von ne-
benan deutlich vernehmbar war, hatte sie die richtige Filmka-
tegorie fiir sich gefunden: Klassiker. Schon stach ihrein Film
ins Auge, von dem sie sich geschworen hatte, thn nie wieder
anzusehen. Die Streep und der Eastwood in Die Briicken am
Fluss. Moni hasste diesen Film regelrecht, aber nicht, weil er
schlecht war. Ganz im Gegenteil. Rotz und Wasser hatte sie
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schon seinerzeit im Kino geheult, als die Streep das Paket 1h-
rer verstorbenen grofien Liebe erhalten und daraus sein Amu-
lett herausgezogen hatte. Nicht minder taschentuchtauglich
war die Szene gewesen, in der sich die Farmersfrau an einer
Straflenkreuzung zwischen threm Dasein als Ehefrau und
Mutter und einer grofden Liebe hatte entscheiden miissen.
Hatte sie sich richtig entschieden? Damals im Kino war Moni
mit sich in einen heftigen Widerstreit geraten, der damit ge-
endet hatte, sich »Steig endlich aus!« zu wiinschen. Denn die
dumme Kuh warim Wagen bei threm Mann sitzen geblieben,
und sicher nicht, weil es drauflen in dieser Szene 1in Stromen
regnete. Welche Dramatik, wie sich die Hand der Streep Halt
suchend am Tiirgritf des Wagens festgeklammert hatte und
sie immer wieder kurz davorgestanden hatte, die Tiir aufzu-
reifden, um ihr altes Leben hinter sich zu lassen. Vor ithr der
Wagen des Mannes, der ihr ein gliickliches Leben verspro-
chen hatte. Neben 1thr der Mann, von dem sie zwei1 Kinder
hatte, fiir den sie sich aufopferte und der sie ebenfalls liebte,
wenn auch auf eine andere Art und Weise. Die Landpome-
ranze, Vollblut-Hausfrau und Mutter hatte sich gegen den
Traum entschieden, den sie zumindest fiir etne Woche hatte
erleben diirfen. Irgendwo war das verstindlich und verniinf-
tig. Zu der Einsicht war Moni aber erst Stunden nach dem
Kinobesuch gelangt, notgedrungen, und um sich davor zu
bewahren, von der nichstbesten Briicke zu springen. Ver-
nunft zahlte sich nicht immer aus. Wie tat das noch weh, mit
der Gewissheit zu leben, dass man 1n seinem eigenen Leben
zwar die richtige Entscheidung getroffen hatte, aber trotzdem
vom Leben daftir abgewatscht worden war.

»Na, haste dir schon was ausgesucht?«, fragte Jan, als er
wieder hereinkam. Sein Blick fiel sofort auf das Kinoplakat
der Briicken am Fluss auf dem Bildschirm. »Den kenn ich. Ich
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bin dabei1 fast eingeschlafen. Schau dir doch 'nen Bond an.
Die haben alle im Programme, kommentierte er.
Eingeschlafen? Wie konnte man bei so einem Film nur
einschlaten? Moni beschloss, nicht weiter darauf einzugehen.
Jan war viel zu rational gestrickt und definitiv der unroman-
tischste Mensch, den sie kannte. Nun stand er etwas unent-
schlossen da.
»Ich muss. Aerobicstunde«, erklirte er. »Du kommst da-
mit klar?«, wollte er sich noch vergewissern.

»Ich find schon was«, sagte sie und deutete mit dem Zeige-
finger auf thre Wange. Das alte Ritual. Ein Abschiedskiiss-
chen fiir die Oma musste trotz der Ameisen in seinem Hin-
tern drin sein. Wie auf Knopfdruck bekam sie zwei.

»Ich meld miche, versprach er. Dann war er weg.

»Bond? Nee!«, sagte Mon1 zu sich selbst, nachdem sie es
sich aufihrem Sofa bequem gemacht hatte. Irgendeinen Hor-
rorfilm aus den Achtzigern anschauen, um sich abzulenken?
Das Tor zur Holle war ja eh schon auf. Die vielen Fotos hatten
es aufgestoflen. Dann kam es auf diesen gottverdammten
Film auch nicht mehr an. Blutorangen auspressen. Etwas
Bacardi rein. Perfekt! Wenn man schon beabsichtigte, sich
fertigzumachen, dann gescheit. Das war wie bei eitnem Gewit-
ter. Moni hofttte auf dessen reinigende Wirkung und baute auf
ithre Lebenserfahrung, wonach sich jede dunkle Wolke 1r-
gendwann verzog und anschlieffend wieder die Sonne schien.
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Kapitel 2

An sich hatte Lena geplant, den Fund der nostalgischen Film-
rolle nach dem Frihsttuck schnell wieder abzuhaken, weil
zumindest die Neugier auf deren Inhalt gestillt war. Aufser-
dem war 1im Haus einfach noch zu viel zu tun, um sich wei-
terhin mit einer lingst vergangenen Romanze zu beschifti-
gen. Francescas Idee, die Rolle Giuseppe zu schenken, lag da
aufder Hand. Er sammelte alte Filme und hatte diesen garals
wertvoll bezeichnet, weil er ein Stiick Zeitgeschehen doku-
mentierte, wenn auch in einem anderen Land. Immerhin war
einer der Beteiligten ein Italiener, dessen waren sie sich alle
einig, weil die siidlindischen Ziige und die Art, wie er vor der
Kamera gestikulierte, typisch fiir Giuseppes Landsleute wa-
ren. Es schien fiir jedes Wort und jede Gefiihlsregung eine
passende Geste zu geben. Lena hatte bereits ernsthaft dariiber
nachgedacht, zur allgemeinen Aufheiterung in ihren ja hof-
fentlich bald stattfindenden Italienisch-Kursen Vokabellisten
mit Abbildungen der dazugehorigen Handbewegungen zu

erstellen, die 1im Alltag vielleicht noch wichtiger als Worter
waren, weil man sich damit schnell und auf den Punkt ver-
stindigen konnte. Das haufigste Handvokabular war wohl,
wenn man den Daumen und die Fingerspitzen zusammen-
fithrte und dabei nach oben zeigte. Das Handgelenk musste
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dabei rhythmisch in Richtung Schulter schwingen. Francesca
hatte beispielsweise damit zum Ausdruck bringen wollen,
dass sie tiberhaupt nicht verstand, warum Lena diese Film-
dose behalten wollte, zumal sie doch eigentlich ihren Keller
ausmisten wollten. Um ihr die Dringlichkeit dieser Aktion
klarzumachen, hatte Francesca dann noch thre Hinde wie
zum Gebet zusammengelegt. Die flach aufeinanderliegenden
Handfliachen schwangen bei dieser Geste in Richtung Brust-
korb und wieder weg. Gepaart mit Francescas schierer Ver-
zweiflung dariiber, dass Lena jede einzelne Kiste nach weite-
ren Spuren der »Grande Amore vom Chiemsee« durchforstete
und somit wertvolle Zeit bis zum Abend damit verplemperte,
hiefd diese Geste Lenas Autfassung nach auch: »Warum um
alles in der Welt tust du das?« Lena wusste es selbst nicht so
genau und ignorierte, dass Francesca sich mit der flachen
Hand symbolisch wie mit einem Messer iiber den Hals gefah-
ren war, was so viel heifSen sollte wie »Jetzt hor aber endlich
auf damit«. Ging aber nicht, denn in einer zweiten Kiste wa-
ren noch Fotos der beiden aufgetaucht. Die Riickseite zweier
Fotos war beschriftet. Die Frau mit Vorliebe fiir Kunterbuntes
hieR demnach Monika. Der »bello Ragazzo«, im Ubrigen ge-
nau Lenas Typ, war ein Vincenzo. Was fiir ein hiibsches Paar.
In der Kiste waren auch noch Briefe von Monika aufgetaucht.
Obwohl Francesca sie vorhin mit der »Gebetspose« dazu auf-
gefordert hatte, fiir heute Schluss zu machen, sprich gemein-
sam zu essen und den Abend bei einem Glas Wein auf der
Terrasse ausklingen zu lassen, konnte Lena sich der Magie, die
von Monika und Vincenzo ausging, einfach nicht entziehen.
Kein Licht im Keller? Francesca hatte sich zu friith dariiber
gefreut, dass sie noch nicht dazu gekommen waren, Ersatz-
sicherungen fiir den alten Sicherungskasten zu besorgen.
Wozu gab es Kerzen? Und in deren Lichterspiel war es gleich
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noch einen Tick romantischer, diese alten Briefe durchzule-
sen. Das Essen konnte warten. Warum er so gut Deutsch
konnte, ging gleich aus einem der ersten Briefe des vor ihr
liegenden Stapels hervor. Er war zum Kellnern nach Deutsch-
land gekommen und am Chiemsee in einem Hotel gestran-
det. Dort hatten sich die beiden auch kennengelernt, anlass-
lich einer Tagung fiir Apotheker. Monika hatte es aufgegritfen,
weil sie schon ein Jahr zuvor dort auf einer Tagung gewesen
war und sich dartiiber wunderte, warum sie sich nicht bereits
frither iber den Weg gelaufen waren. Liebe auf den ersten
Blick war es also gewesen, wie sich unschwer aus ithren Zeilen
schlieflen liefd. Die regelmifdige Korrespondenz hatte unmit-
telbar nach dem Kongress begonnen, und fortan hatte fir
Monika jedes Wochenende der Chiemsee auf dem Programm
gestanden. Das war ja nicht so weit von Augsburg aus, was
sich aus dem Absender erschloss. Lena stellte beim Lesen fest,
dass Liebeserklirungen nie schwiilstig waren, sofern sie von
Herzen kamen. »Ich vermiss dich so sehr, dass ich kaum noch
einschlafen kann.« Und: »Ich umarm dich, ich kiiss dich, ich
vernasch dich ...«— Monika hatte es also ordentlich erwischt.
Brief drei brachte aber Erniichterung. Der bése Dritte kam
nun mit ins Spiel, denn Monika war bereits verlobt gewesen.
Es wurde ja richtig spannend. Werner hief§ er. Lena litt beim
Lesen mit.

»Und ?«, gellte es von oben aus der Kiiche. Francesca hatte
sich damit abgefunden, dass sie am heutigen Abend allein
essen musste. Warum Lena jedoch gleich so lange im Keller
verschwunden war und was in diesen Briefen stand, wollte
sie dann aber doch wissen. Das war bereits die dritte Nach-
frage gewesen.

»S1e muss sich zwischen thm und einem Werner entschei-
den, rief Lena nach oben.
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»Willst du nicht doch was essen?«, kam es zurtick.

»Nein !«

Lena zog lieber den nichsten Brief aus dem Stapel. Es
wurde immer dramatischer, weil Vincenzo zuriick nach
[talien musste. Seine Mutter war krank geworden, und Mo-
nika sah sich auflerstande, thn zu begleiten, weil sie ithr Stu-
dium seinetwegen nicht hatte einfach hinwerfen kénnen -
schon allein der Eltern wegen, die sich die Ubernahme der
Apotheke erhoftt hatten. »Melde dich, so schnell du kannst.
Deine Moni.« Erntichternd daran war, dass Monika in der
voriibergehenden Trennung sogar eine Chance fiir sie beide
gesehen hatte. Sie war ja noch mit threm Werner zusammen
gewesen und hatte sicher sein wollen, dass Vincenzo sie im-
mer noch liebte, selbst wenn sie Hunderte von Kilometern
voneinander trennten. Vielleicht war die kranke Mutter auch
nur eine Ausrede, iiberlegte Lena.

Und da gab es noch einen Brief. Lena wurde ganz heifd
beim Lesen, denn darin stand Brisantes: »Ich hab mich von
Werner getrennt. Es geht nicht mehr. Ich liebe Dich, und
daran wird sich auch nichts mehr indern.« Nach dieser
Quintessenz kamen nur noch Vorschlige, wann und wo sie
sich so bald wie moglich treften sollten. Das konnte doch
nicht alles gewesen sein? Keine weiteren Briete mehr? Hatten
sie sich jetzt noch einmal getroffen oder nicht? Vielleicht
hatten sie ja miteinander telefoniert. Dagegen sprach aber
die Existenz der Briefe. Lena iiberlegte, dass er als Kellner
seinerzeit wahrscheinlich tiber keinen eigenen Telefonan-
schluss verfiigte. Weil es damals noch keine Handys gegeben
hatte, war es thm bestimmt unmaoglich gewesen, Moni in der
Apotheke oder privat anzurufen, ohne dass sie Gefahr liefen
aufzufliegen. Irgendetwas musste zu diesem Kontaktab-

bruch gefiihrt haben.
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»Was gibt es Neues?«, wollte Francesca von oben wissen.

Die Antwort tiberbrachte Lena 1hr diesmal direkt, denn
es gab ja nichts mehr zu lesen.

»Entweder sie sind seit Jahren verheiratet, oder sie haben
sich nie wiedergesehen, sagte sie und setzte sich zu Francesca
an den Kiichentisch.

»Jetzt 1ss doch was«, forderte Francesca sie auf.

Lena nickte mechanisch.

»Was machst du fiir ein Gesicht? Man konnte ja meinen,
du hittest dich in den Typen verknallt«, sagte Francesca auf
dem Weg zum Herd.

»So viele Apotheken wird’s in Augsburg ja wohl nicht ge-
ben«, murmelte Lena vor sich hin.

Francesca sah sie mit grofSen Augen an. Schon formten
sich 1thre Finger wieder zu einem Ei, doch dann hielt sie mit-
ten in der Bewegung inne. Francesca schien gerade dariiber
nachzudenken. IThre Hand floss wieder in ihre natiirliche
Form und entspannte sich.

»Warum eigentlich nicht? Falls diese Frau noch lebt, freut
sie sich bestimmt {iber die Filmex, sagte Francesca dann.

»Monika Reitmeier. Steht auf dem Absenders, stellte Lena
fest.

Francescas Interesse war nun geweckt. Sie hatte einen
kleinen Laptop in der Kiiche und schnappte ihn sich so-
gleich.

»Das will ich jetzt genau wissen, sagte sie.

Lena beobachtete Francesca gebannt bei der Eingabe der
Begriffe Monika Reitmeier und Apotheke in die Suchma-
schine. Das Ergebnis war erniichternd.

»Es gibt keine Apotheke Reitmeier in Augsburg.« Demons-
trativdrehte Francesca den Laptop in Lenas Richtung. »Kann
ich jetzt die Nudelsofie aufwirmen?«, fragte Francesca.
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Lena nickte resigniert, scrollte aber weiter durch die Liste
der Augsburger Apotheken.

»Renner«, brach es aus ithr heraus.

»Renner? Ich dachte, die heifd{t Reitmeier«, hakte
Francesca irritiert nach.

»Ja, aber Werner hief$ so.«

»Wer 1st Werner?«

»Na, thr Verlobter«, erliuterte Lena.

»Du meinst, sie hat dann doch diesen Deutschen gehei-
ratet 2«

»Einen Versuch ist’s wert«, sagte Lena.

»Aber vielleicht will sie dann gar nichts mehr von Vin-
cenzo wissen. Wer weils, was damals vorgefallen i1st. Am
Ende hatte er eine andere. Du kennst doch die italienischen
Manner. >Grande Amore«, und wenn es ernst wird, ziehen sie
den Schwanz ein«, stellte Francesca fest.

»Ich kann ja anrufen und sagen, dass wir Briefe gefunden
haben, wo 1thr Absender drauf war. Und den Film erwahne
ich auch. Ich muss ja nicht ins Detail gehenc, versuchte Lena,
sich zu rechtfertigen.

Schon hatte Francesca die Hinde wieder vor der Brust zu-
sammengelegt, um dann damit hin- und herzuwippen. Das
sollte heifSen: »Warum tust du dir das an?«

»Ich bin hoffnungslos romantisch — deine Worte«, erwi-
derte Lena.

»Aber heut rufst du nicht mehr an. Die Frau ist bestimmt
schon alt. Am Ende triftt sie noch der Schlag. AufSerdem isst
du jetzt deine Pasta. Noch einmal wirme ich sie nicht auf«,
verlangte Francesca.

Mit Zeigefinger und Daumen einen Kreis zu bilden, die
anderen Finger dabei locker in der Luft schweben zu lassen,
war nicht nur eine beliebte Meditationshaltung beim Yoga.
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In Deutschland hief das okay. Francesca nickte, also hatte
sie es auch als solches verstanden.

Am nichsten Morgen und nach einer Runde Schlaf sah die
Welt Lenas Erfahrung nach meist ganz anders aus. Der
Rausch nach hochprozentiger Romantik hatte sich ohne Ka-
terstimmung bereits beim Duschen vertliichtigt. Das Flair
der uralten und daher duflerst charmanten Kiiche tat ihr
Ubriges. Die Morgenroutine hatte sie wieder. Lena genoss
es, barfuld auf dem kithlen Specksteinboden zu laufen und
sich an den kleinen gefliesten Tisch inmitten des Kiichen-
museums zu setzen. Dass der alte weille Gasherd tiberhaupt
noch funktionierte, war eitn Wunder. An Gewohntem kam
der Duft von getrockneten Kriutern hinzu, die Francesca an
Haken tiber einem kleinen Kiichenschrinkchen angebracht
hatte.

Wenn dann noch die Sonne ithr magisches sizilianisches
Licht hineinwarf, die Espressomaschine ratterte und
Francesca backfrische Hornchen aus der Backerei ums Eck
geholt hatte, konnte ein Morgen kaum schoner sein. Es gab
aber Ausnahmen. Post, die in farbigen Umschligen steckte,
war eine davon, und die trug entschieden zur weiteren Er-
niichterung in Sachen »Chiemsee-Romanze« bei.

Francesca hielt thn in der Hand, als sie aus threm Zimmer
kam, das gleich neben der Kiiche lag.

»Die Behorden machen uns Schwierigkeiten. Angeblich
muss hier noch viel geindert werden, damit wir die Schule
eroffnen konnen. Dann noch die ganzen touristischen Auf-
lagen, dabei haben wir doch gar kein Hotel«, lief§ sich
Francesca nicht gerade gut gelaunt aus, nachdem sie Lena
den Brief zur Lektiire gereicht hatte.

»Warum das denn?«, fragte Lena, wihrend sie das Schrei-
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ben liberflog. Bisher war jedenfalls nie von behordlichen
Auflagen die Rede gewesen.

»Keine Ahnung. Ich war auf dem Bauamt. Die haben bis-
her nur davon gesprochen, dass wir mehr Toiletten brauchen,
sagte Francesca. Kopfschiittelnd liefd sie sich auf einen der Kii-
chenstiihle nieder, seufzte und starrte sorgenvoll ins Leere.

Keine guten Nachrichten.

Lena legte den Brief auf den Tisch. Dort lag auch die
Filmdose. Wie viel schoner war es doch, sich gedanklich mit
Dingen dieser Art zu beschiftigen. Scheifd Behorden! Der
Brief erinnerte sie aber daran, weshalb sie hier war. Das Le-
ben bestand nun mal aus mehr als nur Amore. Am besten,
sie gaben die Filmdose Giuseppe, oder vielleicht doch nicht?
Obwohl der Film wieder fest verschlossen in der Dose lag,
liefen erneut Fragmente daraus in threm Kopfkino ab. Dass
sie schon wieder vor sich hin traumte, war offensichtlich.

»Lena! Ohne Lizenz konnen wir die Sprachschule verges-
sen.« Francesca starrte nun ebenfalls auf die Dose, allerdings
nicht vertriumt, sondern fassungslos.

Lena nickte einsichtig.

»Eigentlich diirfte man dich in Italien gar nicht frei her-
umlaufen lassen ...«, sagte Francesca augenzwinkernd.

Lena verstand kein Wort.

»Ist doch so. Kaum lichelt dir so ein Typ wie der gestern
auf dem Film zu, schon verschwindet meine Lena wieder ins
Land der Traume. Gib’s zu! Das 1st doch der Grund, weshalb
aus dir mal eine Dolmetscherin fiir Italienisch werden soll.«

»Unsinn!«, widersprach Lena, aber nicht vehement ge-
nug, denn Francesca hatte nicht so ganz unrecht. Wenn Lena
sich eitnen Traummann basteln konnte, wire er sowieso ein
[taliener. Macho, temperamentvoll, aber auch mit einer ro-
mantischen Ader, spontan, gesellig, leidenschaftlich — halt
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so ein Vincenzo. Und die mit dunklen Haaren und blauen
Augen raubten 1hr sowieso den Verstand.

»Wenn du dir wenigstens mal einen nehmen wiirdest. Sie
laufen dir doch nach. Du bist blond, hast eine super Figur —
mit deinen Beinen koénntest du Laufstege erobern. Aber
nein ...«, fuhr Francesca fort.

»Es war halt noch nicht der Richtige dabei«, wandte Lena
halbherzig ein.

»Was heifst das schon? Der Richtige ... Glaub mir, ich
spreche aus Erfahrung. Mein Edoardo. Gott hab 1hn selig!
Er musste ja unbedingt bergsteigen, noch héher, noch ris-
kanter ... War wohl auch nicht der Richtige.« Nun war es
Francesca, die auf die in Alu konservierte Amore von Mo-
nika und Vincenzo starrte, allerdings nicht vertriumt, son-
dern eher melancholisch.

»Und was machen wir jetzt damit und mit den Briefen?«
Lena nervte ithre Unentschlossenheit bereits selbst. Zu weite-
ren Uberlegungen dazu kam es jedoch nicht, weil jemand
am Eingangstor klopfte. Sie hatten zwar auch eine Tirklin-
gel, doch die funktionierte immer noch nicht.

Francesca sprang auf, um nachzusehen, wer so frith am
Morgen zu ithnen wollte. Vom Kiichenfenster aus hatte man
die Einfahrt 1im Blick.

»Ich denke, die Klirung der Frage wird nicht mehr lange
auf sich warten lassen ... Giuseppex, sagte Francesca und
eilte durch die Terrassentiir hinaus zur Einfahrt, deren Tor
sich leider nicht elektrisch 6ttnen liefs.

Sein Buongiorno war herzlich, als Francesca 1thn keine
Minute spiter hereinbat.

»Ich mach dir einen Kaftee. Setz dich doch.« Francesca
riickte thm einen Stuhl zurecht und fischte eine weitere
Tasse aus der Anrichte.
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»Sie sind sicher da, um den Film abzuholen. Fiir ithre pri-
vate Cinemathek«, mutmafite Lena.

Giuseppe blieb 1hr die Antwort schuldig. Er blickte nur
nachdenklich auf die Filmdose.

»Schon eine verriickte Geschichte«, sagte er kopfschiit-
telnd.

»Ja, wer findet schon alte Filme von fremden Leuten im
Keller«, erwiderte Lena.

»Das meine ich gar nicht. Gestern ... es ist ja schon eine
halbe Ewigkeit her, und mein Gedichtnis ist nicht mehr das
beste, aber merkwiirdigerweise kam mir sein Gesicht be-

kannt vor. Und dann ist es mir eingefallen«, sagte Giuseppe.

»Sie kennen diesen Vincenzo’«, fragte Lena erstaunt
nach.

»Ja, mir ist eingefallen, dass er Vincenzo heifst, aber ... Sie
wissen das schon?« Giuseppe zog die Stirn kraus.

»Aus alten Briefen«, erklirte Lena thm gleich zweimal,
weil den ersten Versuch das Rattern der Espressomaschine
ubertonte.

Giuseppe nickte nachdenklich und wandte sich dann an
Francesca, die thm den Espresso servierte.

»Haben deine Eltern denn nie von den Martinis gespro-
chen?«, wollte er wissen.

Francesca iiberlegte kurz. »Kann sein. Der Name 1st mir
irgendwie geldufig«, sagte sie dann und setzte sich zu ithnen.

»Deine Eltern waren oft im Kino, und gelegentlich hatten
sie Freunde mit dabei. Die Martinis. Und die hatten einen
Sohn. Vincenzo«, eroffnete er.

»Dann sollten wir besser thm den Film und die Briefe ge-
ben. Es sind ja seine«, schlug Lena vor.

Giuseppe nickte.
»Und wohnen die noch hier, diese Martinis? Eine Adresse
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haben wir ja nicht, weil Vincenzo seinerzeit am Chiemsee
gewohnt hat«, erliuterte Francesca.

»Soviel ich weil}, 1st Vincenzo mit seiner Mutter nach
Amerika gegangen«, erinnerte Giuseppe sich.

»Hat er sonst noch Verwandte hier? Vielleicht Geschwis-
ter? Seinen Vater?«, tiberlegte Lena laut.

»Leider nein, und ich habe keine Ahnung, wo sie sind,
und glauben Sie mir: Es muss allein in New York Abertau-
sende von Martinis geben .«

»Aber wie kommt dann der Film in das Haus meiner El-
tern?«, fragte Francesca. Lena stellte sich diese Frage auch.

»Es haben damals viele die Heimat verlassen. Moglicher-
weise hat Vincenzo nicht alles mitnehmen kénnen. Die Mar-
tinis waren mit deinen Eltern befreundet. Vielleicht haben sie
ja einige Sachen bei1hnen eingelagert«, spekulierte Gruseppe.

»Dann wollten sie zuriickkommen. Warum sonst lagert
man Sachen ein?«, schlussfolgerte Lena.

»Ich habe Vincenzo und seine Mutter seither nicht mehr
gesehen, aber das Merkwiirdige ist ...« Giuseppe schiittelte
den Kopf.

»Was?«, Lena wurde immer zappeliger.

»Meine Schwester, Sophia ... Sie wohnt in Palermo. Ich
habe gestern mit ihr telefoniert. Sie kennt die Martinis auch.
Sie ist sich sicher, dass sie Vincenzo gesehen hat, und zwaram
Markt. Sie riet nach 1thm. Er hat reagiert und sich nach ihr
umgedreht. Nun gut, meine Schwester ist auch nicht mehrdie
Jingste ... Aber sie hat gute Augen. Und Vincenzo? Er 1st
einfach in seinen Lieferwagen gestiegen und davongefahren.«

»Vielleicht hat er Sophia nicht erkannt«, warf Francesca
ein.

»Gut moglich. Sie ist ergraut. Man verandert sich im Alter.
Ehrlich gesagt wiirde ich sie nach so vielen Jahren auch nicht
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mehr wiedererkennen, wenn sie nicht meine Schwester wire,
aber bleibt man nicht trotzdem stehen und fragt nach, woher
man sich kennt?«

»Also 1st er wieder hier. Auf Sizilien.« Lena hoffte es zu-
mindest.

»Und Sophia ist sich da ganz sicher?«, hakte Francesca
nach.

»Er hat Orangen geliefert. Die Martinis hatten mehrere
Orangenplantagen im Stiden. Das kann natiirlich auch ein
Zufall sein ... Aber das Muttermal an der Wange? Das
auch ?«

Lena erinnerte sich an Vincenzos Schonheitsfleck. Er war
markant. Daher schien eine Verwechslung unwahrscheinlich.

»Wir haben herausgefunden, wer die Frau auf dem Film
1st«, sagte Lena nun.

Giuseppe zog liberrascht die Augenbrauen hoch.

»Eine deutsche Apothekerin«, warf Francesca ein.

»Dann sollten sie wohl besser ithr den Film zukommen
lassen«, schlug Giuseppe vor.

»Und Vincenzo 2«

Giuseppe schiittelte nachdenklich den Koptf.

»Sophia hat schon ihren Netten angerufen. Er arbeitet am
Markt. Kassiert die Gebiihren ein. Es gibt einfach zu viele
Orangenbauern hier auf der Insel ... Erkann sich unmoglich
alle Namen und Gesichter merken. Aufferdem ist noch nicht
einmal gesagt, dass er hier eine Plantage hat. Vincenzo ist alt.
Ich weif§ nicht, wann er wieder zurlickgekommen 1st. Wenn
man alt 1st, findet man auf den Plantagen keine Arbeit
mehr ...«, deutete Giuseppe an.

»Als Fahrer vielleicht schon«, sagte Francesca.

»Bringt es was, sich an die Polizei zu wenden?« Lena ent-
larvte 1hre Frage selbst als naiv.
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