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Jahrelang hat Emilia fiir Familie und Firma geschuftet, statt ihre Triume
zu leben. Nur die Leidenschaft fiirs Tortenbacken ist ihr noch geblieben.
Und nun? Die Ehe ist zerbrochen, und ihre Tochter meldet sich kaum,
seitdem sie in Italien studiert. Um Julia wieder niherzukommen, reist
Emilia fur zwei Wochen nach Kalabrien. Als sie sich jedoch in dem ma-
lerischen Dorf in eine leer stehende Backerei verliebt, kommt ihr eine
verriickte Idee ...

Julia fallt aus allen Wolken: Thre Mutter mochte vor Ort eine kleine Kon-
ditorel erofinen! Eine denkbar schlechte Idee, denn das Dorf ist dem
Gesundheitswahn verfallen. Der Biirgermeister hat den Bewohnern das
Sterben verboten, damit sein Dorf nicht von der Landkarte verschwin-
det. Mit taglicher Morgengymnastik hilt er die Gemeinde fit. Kuchen

und Torten? Gehen gar nicht! Oder vielleicht doch?

TESSA HENNIG schreibt seit vielen Jahren grofse TV-Unterhaltung und
Bestseller-Romane mit Herz und Humor, die auch erfolgreich verfilmt
wurden. Wenn sie vom Schreiben eine Auszeit benotigt, reist sie auf der
Suche nach neuen Stoffen gern in den Suden.
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Kapitel 1

»Buongiorno. Sono Francesca Lombardi«, rief Emilia bereits zum
dritten Mal dem in die Jahre gekommenen Laptop zu. Er stand di-
rekt neben ihr auf der Arbeitsplatte, wo sie gerade den Teig fiir
die Schwarzwilder anriihrte. »Lombardi« war natiirlich glatt gelo-
gen, denn sie hiefs Biumle, doch ihren richtigen Namen kannte
das Online-Lernprogramm fiir Italienisch naturgemaf? nicht. Die
Stimme aus dem Laptop wiederholte die Frage. Beim ersten Ver-
such hatte ihre Aussprache wohl nicht ganz gestimmt, beim zwei-
ten Mal war dem Mikrofon das penetrante Himmern des Schlag-
bohrers aus dem Erdgeschoss dazwischengekommen. Bald stand
dort unten vermutlich kein Stein mehr auf dem anderen, doch da-
mit war zu rechnen, wenn jemand aus einem ehemaligen Versi-
cherungsbiiro einen Fachhandel fiir Scooter machen wollte. An-
scheinend musste man beil diesem Sprachprogramm alles mit
siiditalienischer Inbrunst aussprechen, damit die Software die
Worter schluckte und das Gesagte mit einem griinen Haken ver-
sah. Emilia schmunzelte unwillkiirlich, denn das mit der Inbrunst
war etwas untertrieben. Offen gestanden, hatte sie sich vorhin
vorgestellt, die Loren zu sein, eine Sexbombe, die mit Franco
Nero auf Flirtkurs war. Gut, dass das Sprachprogramm beim Vo-
kabeltraining nicht auch noch die Webcam dazuschaltete, denn

flir eine Fast-Sechzigjahrige mit grauem Haar und nicht mehr



ganz so straffem Rubenslook kam sie hochstens als Synchron-
sprecherin fiir die Loren infrage. Besser als nichts!

»Piacerel« kam als Nichstes dran. Diese Vokabel saf$ bereits
sicher und wurde daher gleich beim ersten Versuch als richtig er-
kannt. Ein »Vergniigen«, sich auf die bevorstehende Italienreise
vorzubereiten, war es aber nicht gerade. Emilia hatte sich am Vor-
abend das Vokabular von gleich fiinf Lektionen auf einmal rein-
priigeln miissen, um das bereits Erlernte parat zu haben. Das
strengte an, war aber notig. Schliefdlich war ihr Reiseziel nicht der
Gardasee, wo man selbst mit schwiabischem Akzent tiberall ver-
standen wurde.

»Prima, weiter so«, spuckte der Bildschirm aus. Neun von
zehn richtig. Emilia beschloss daher, sich wieder ihrem Kunst-
werk zu widmen. Die Schwarzwilder musste bis heute Nachmit-
tag fertig sein, und ithr Anspruch, sich mit jeder Torte selbst zu
iibertreffen, entsprang dem Herzen einer wahren Kiinstlerin. Tor-
tenbacken war eine Kunst. Wer das nicht wusste, hatte noch nie
eine von ihr gegessen. Liebe ging durch den Magen, und Emilias
ganze Liebe steckte nun mal in ihren Torten. Jeder Bissen musste
verzaubern, wohlige Schauder vom Gaumen aus durch den Korper
jagen und schlicht und ergreifend rundum gliicklich machen. Mit
»Backen nach Rezept« war Ekstase dieser Art natiirlich nicht mog-
lich. Wiahrend Emilia geniisslich den Biskuitteig in die Backform
fliefden lief3, lief ihr beim Gedanken an die Fiillung, die sie bereits
vorbereitet hatte, das Wasser im Mund zusammen. In einer
Schiissel schwammen Sauerkirschen frisch vom Biobauern in der
Nachbarschaft. Das war einer der Vorteile, wenn man in Achern
lebte. Bauer Meisner machte nicht nur der Badischen Weinstraf3e
Ehre. Sein Kirschwasser versetzte die Seele nach nur wenigen
Schlucken in Schwingung. Der Geist seiner Kirschen durfte in

Emilias Schwarzwilder genauso wenig fehlen wie der Birkenzu-



cker. Oft waren es Kleinigkeiten wie diese, die selbst einem Tor-
tenklassiker die besondere Note verliehen. Veredelung nannte
sich das. Dazu gehorte auch etwas Weizenkleie, die fiir eine vor-
treffliche Konsistenz und Standfestigkeit sorgte, eines ihrer Ge-
heimnisse, die sie nicht einmal ihren besten Freundinnen anver-
traute. Zufrieden mit sich, strich Emilia den Teig in einer mit
Backpapier ausgelegten Form glatt, schob sie in den vorgeheizten
Backofen und beschloss, sich in der Wartezeit wieder dem Italie-
nischen zu widmen.

Sie setzte sich auf den Stuhl neben der Anrichte und klickte
auf Fortfahren. Aha, nun kamen die Worter fiir Familie, Freunde
und die Zahlen dran. Mal sehen, was von gestern noch hingen ge-
blieben war. »Mia figlia ha sette anni«, sagte Emilia laut und deut-
lich ins Mikrofon. Der griine Haken blieb aus. Kein Wunder, wenn
man unentwegt liigen musste, denn Julia war schliefdlich schon
zwelundzwanzig und keine sieben. Emilia fiel dann aber doch ein,
warum sich das Programm beschwerte. Das »g« in »gli« war im
[talienischen ja stumm. Der zweite Versuch gelang.

Emilia seufzte und lehnte sich fiir einen Moment gedanken-
verloren zurtick. Sie vermisste ihre Tochter. Entgegen ihrer An-
nahme, dass sich dieses furchtbare Verlustgefiihl mit der Zeit ein
bisschen legen wiirde, schlug es aus den geringsten Anldssen im-
mer wieder mit voller Wucht zu. Emilia trostete sich mit dem Ge-
danken, dass Julia ja nur fiir ein Auslandsjahr in Italien war und
in wenigen Monaten wieder zuriick sein wiirde, um ihr Lehramts-
studium in Freiburg zu beenden. Die vielen Fotos per WhatsApp
liefSen immerhin darauf schliefden, dass Julia ithr Studium in Kala-
brien in vollen Ziigen genoss. Es sel ihr gegonnt. Aufserdem war
das Leben da unten an der italienischen Stiefelspitze giinstiger.
Wenigstens musste Emilia sich keine Sorgen machen, dass das

Geld aus dem Sparvertrag und ihre monatlichen Zuwendungen



nicht reichten. Julia hitte ja auch auf den verwegenen Gedanken
kommen konnen, in Rom ein Auslandsjahr einzulegen.

Die nachste Vokabel zum Thema »Familie« war dran. Und die
sorgte auch nicht fiir gute Laune. Dass sie seit einem Jahr geschie-
den sel, wire zudem die ndchste Liige. Acht Jahre waren es! Voka-
beln, die mit Emotionen verbunden waren, konnte man sich aber

besser merken. »Sono stato divorziato per un anno« saf$ deshalb

bombensicher. Emilia war trotzdem die Lust am Lernen vergan-
gen. Aufderdem meldete sich nun eine Frise lautstark von unten,
ihrem alten Biiro. Eigentlich seinem Biiro, wenn er nicht so viele
Hausbesuche bei attraktiven Damen gemacht hitte. Nicht daran
denken! Acht Jahre her! Auch das konnte einen nach so langer Zeit
immer noch aufwiihlen. Jetzt half wirklich nur noch eines. Fin-
ger in die Schiissel tunken und von der magischen Fiillung pro-
bieren. Himmlisch! Ein kleiner Kirschgeist pur konnte auch nicht
schaden. Bis die Torte fertig war und die Freundinnen antanzten,
war sie bestimmt wieder niichtern. Das Schnapsglischen stand
sowieso noch griftbereit auf dem Tisch. Ahhh ... brannte das gut
die Kehle aus. Kirschwasser putzte zudem das Hirn frei. Ein Hoch
auf Bauer Meisner, und tiberhaupt. Mir geht es doch gut, sagte sie

sich und goss sich gleich noch einen zweiten Seelenputzer ein.

Julia hatte auf der Fahrt nach Pizzo grofde Miihe, die gefiihlt kilo-
meterlange Einkaufsliste zu lesen. Bei der Schaukelei, dem Riit-
teln und den gelegentlichen Angriften auf ihre Schideldecke war
das ein Ding der Unmoglichkeit. Das lag im Moment aber eher
an den schlechten Strafdenverhiltnissen und nicht an der guten
alten Ape Piaggio von Francescos Grofdvater, die superpraktisch
war, weil man die Einkidufe nach getaner Arbeit einfach auf die
Pritsche packen konnte. AufSerdem war die Mischung aus Motor-

roller und Mini-Laster irgendwie siifs und gab Gerduschevon sich,



die an ein lebendiges Wesen erinnerten. Francesco sprach sogar
mit ihr, als wire sie eine gute alte Freundin. Er behandelte das
Fahrzeug mit Sorgfalt und fummelte beim geringsten verdachti-
gen Gerdusch so lange am Motor oder Fahrwerk herum, bis sie
wieder schnurrte wie ein Kiatzchen. Mehr Fiirsorge ging nicht. An-
geblich hatte sein Grofdvater das auch so gemacht — der einzige
Grund, warum der Schepperkasten aus den Achtzigern tiberhaupt
noch fuhr. Mit den hiesigen Strafdenverhaltnissen hatte die Ape
aber ordentlich zu kimpfen: Pizzagrofde Schlaglocher zierten die
Fahrbahn — manche erweckten den Eindruck, als wire Godzilla
iiber die Strafde getrampelt.

Autsch! Es war nicht das erste Mal, dass ithr Kopf gegen die
von Haus aus viel zu niedrige Decke der Ape knallte. Sie war fiir
Piccolinos gemacht, also fiir Menschen mit stiditalienischen Ge-
nen.

»Mensch, fahr halt drum rume«, maulte Julia nach inzwischen
fast halbstiindiger Serpentinenfahrt durch das kalabrische Hin-
terland.

»Wie denn?« Francescos Frage war berechtigt, denn letztlich
hatte er nur die Wahl zwischen Pizza- und Godzillalochern. Da
konnte Italia noch so bella sein. Einmal von einer kalabrischen
Haupt- oder Landstrafde abgebogen, herrschte anscheinend
Krieg. Sonne gegen Asphalt. Wer 1thn gewann, war angesichts lee-
rer Staatskassen sichtbar.

»Ich fahr langsamer, okay?«, schlug Francesco nun versohnli-
che Tone an und fuhr ihr sanft durchs Haar.

»Autsch!« Eine der Beulen auf der Schadeldecke zu streicheln,
war unter diesen Umstdnden keine so gute Idee.

»Tut mir leid, Bella«, sagte er und grinste verwegen. Seinen
verliebten Blick hitte er wohl besser nach vorn gerichtet. Die Ape

begann namlich erneut zu rumpeln. Diesmal erwischte es aber



seine Hand, die sich unbeabsichtigterweise schiitzend auf ihren
Kopf gelegt hatte.

»Leg die besser wieder ans Steuer, riet Julia.

Francesco nickte einsichtig, nicht ohne ihr einen weiteren ver-
liebten Blick zuzuwerfen. So ein verriickter Kerl. An sich ja Ita-
liener, aber alle aufderhalb seines Heimatdorfs im Hinterland von
Pizzo und Menschen, die thn nicht kannten, hielten ithn fiir einen
Deutschen. Das lag an seinem Auf8eren. Michael-Schulte-Locken,
allerdings viel dunkler, hingen ithm bis zu den Schultern. Mit sei-
nem verwaschenen XL-T-Shirt, einer Bootcut-Last-Century-Jeans
und Sandalen, die Julia bisher nur an Seniorenfiifsen gesehen
hatte, wirkte er wie ein Hardcore-Miisli. Dabel waren die ldngst
out. Okos waren heutzutage schick und hip. Sie verweigerten sich
nicht mehr den Annehmlichkeiten des Lebens oder angesagter
Mode. Julia iiberlegte, ob das der Grund war, warum er so an die-
ser Ape hing. Ein Miisli-Nostalgiker und somit Teil einer Spezies,
die es in Italien eigentlich gar nicht geben diirfte. Die gab’s ja
nicht einmal mehr in Germania.

»Steht der Draht fiir den Hiihnerstall drauf? Wir miissen den
heute flicken, sonst laufen sie uns noch davon, und wir haben
keine frischen Eier mehr.«

»Dann kaufen wir halt welche im Supermarkt«, wandte Julia
ein, machte sich in dem Moment aber klar, dass dies nicht so ein-
fach war, wenn man mitten in der Pampa safd und ohne das Erb-
stiick seines Opas nicht mal so eben schnell zum Supermarkt fah-
ren konnte. Ihre Fahrrider kamen bei der Hitze und angesichts
beachtlicher Steigungen nur fiir masochistisch veranlagte Hoch-
leistungssportler infrage. Das war der Preis fiir landliche Idylle im
kalabrischen Hinterland.

»Stell dir vor, unsere Hiihner geraten auf die Strafde, und je-

mand fahrt sie an. Ich konnte mir das nie verzeihen«, tiberlegte er
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laut, was wieder einmal typisch Francesco war. Wenn es nach ihm
ginge, hitten sie bis heute noch kein Moskitonetz im Bett, da-

mit die Stechmiicken ja nicht am ausgestreckten Arm verhunger-

ten. Insekten waren als wichtiger Bestandteil der Nahrungskette
schliefdlich wichtig fiir den Fortbestand der Menschheit. Ob ihre
Gaste ein Klo hatten, auf dem sie sich 1im Sitzen erleichtern konn-
ten, erschien Julia im Moment aber wichtiger. Bis morgen musste
alles zumindest bewohnbar sein, ohne dass man sich wie in einem
Bootcamp fiir Alternativurlauber fiihlte. Agriturismo nannte sich
das heutzutage, doch der sah Julias Ansicht nach anders aus als
Francescos Idee von gliicklichen Menschen, die im Urlaub gerne
mal selbst Hand anlegten und sich frithmorgens mit Wonne ihre
Eier aus dem Hithnerstall holten. Landstil ja, aber bitte mit mehr
Komfort und Schick.

Julia fand endlich den Draht auf ihrer Liste, die sie nun wieder
lesen konnte, weil sie auf eine normal geteerte Landstrafde bogen,
die direkt nach Pizzo fiihrte. Niagel, Schrauben, ein Klo mit De-
ckel, der nicht knallte, wenn man ihn schloss, Badvorleger, einen
Duschvorhang und ein Spiegelschrank standen auf dem Einkaufs-
zettel fiir den am Ortsrand befindlichen Baumarkt. Nichts verges-
sen? Nein. Julia schaffte es daher, sich fiir einen Moment zu ent-
spannen und die Aussicht zu geniefsen. In die Kiistenstrafde nach
Pizzo konnte man sich immer wieder aufs Neue verlieben. Ein
Ferienklub nach dem anderen pflasterte den Weg. Dazwischen
mannshohes Schilf, bliihende Striucher und ein Blumenmeer,
das sich bis zum feinen weifden Sandstrand zog, an dem sich Tou-
risten vor azurblauem Meer tummelten. Andere machten Urlaub,
wahrend sie und Francesco schufteten, wobei sich Julia eingeste-
hen musste, dass diese Touristen wahrscheinlich nie in den Ge-
nuss eines Lebens im Paradies — da hatte Francesco schon recht —

kommen wiirden. Wer brauchte schon die Hektik einer Stadt?
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Landluft und Liebe — das reichte dicke. Julia tiberfiel trotz dieser
Einsicht der Wunsch, sich ein bisschen fiir den Kontakt mit der
Aufenwelt herzurichten. Ihr Handy diente dabei als Spiegel, welil
die Ape keinen fiir Beifahrer hatte. Schnell mal durchs Haar wu-
scheln. Seitdem sie es nicht mehr tonte, weil Francesco ihr natiir-
liches Mittelblond so gut gefiel, peppte sie ihren Look zumindest
mit Lippenstift auf, obwohl er Schminke fir ganzlich tiberfliissig
hielt, weil sie ja ohnehin seine »Bella« war. Dass sie ihre Lippen
schminkte, bekam er mit.

»Da 1st Walfett drin. Die armen Tiere miissen sterben, damit
sich Frauen ...«

Julia schnitt thm sofort das Wort ab. »Das war vor hundert Jah-
ren. Da ist Ol drin. Erdol«, erklirte sie ihm.

»Auch nicht besser«, gab er trotzig zuriick.

»Und mit was fahren wir? Oder frisst die Ape etwa Olivenol?«

Wenn er grinste, wusste Julia, dass er ihr recht gab.

»Wir konnten doch danach noch nach Pizzo reinfahren und
Tartufo essen«, schlug er vor. Mit diesen Eisbomben, die ihren
Namen der Triiffelpraline verdankten, konnte man Julia kaufen.
Es gab auf der ganzen Welt keine besseren als in der Fufdginger-
zone von Pizzo. Das war auch kein Wunder, denn die mit fliissiger
Schokolade gefiillten und nahezu tennisballgrofden Kugeln hatte
man dort erfunden.

»Meinetwegen«, gab sie betont unbeeindruckt zurtick. Er
durchschaute sie, welil er sie neckisch gegen den Arm boxte.

»Autsch!« Julias Ausruf war nicht besonders glaubhaft, weil sie
dabei grinste. Auf einen blauen Fleck mehr oder weniger kam es

jetzt sowieso nicht mehr an.

Es war in Emilias Tortenkreis iiber die Jahre zum Ritual geworden,

sich den ersten Bissen des Kunstwerks aus Teig, Fiillung und Be-
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ligen erst einmal geniisslich wie bei einem guten Wein auf der
Zunge zergehen zu lassen. Und das nicht nur im iibertragenen
Sinn, denn eine Schwarzwailder von Emilia war besonders cremig
und saftig. Dass es hierbei nichts zu beifSen gab, schitzte Frie-
derike besonders, weil sie nicht mehr so viele Zihne hatte, kein
Geld fir Implantate und sich keine Prothesen in den Mund kleben
wollte. Emilia betrachtete die wohlig verdrehten Augen ihrer
Freundinnen, die es sich in den Baststiithlen ithres Balkons mit
Weitblick auf den Schwarzwald gemiitlich gemacht hatten. Mehr
Anerkennung gab es nicht. Dazu Kaffee. Hier unterschieden sich
allerdings die Geschmaicker. Rotschopf Sigi, eigentlich Siglinde
und Lehrerin im Frithruhestand, weil die Witwenrente thres Man-
nes reichte, trank grundsitzlich Cappuccino. Friederike, Ex-Ver-
waltungsangestellte und die Alteste in der Runde, war schon seit
drei Jahren reguldr in Rente. Sie nahm grundsatzlich einen auf-
gebriihten Kaffee mit Milch. Brigitte, zeitlebens Hausfrau, spin-
deldiirr und mit militarisch anmutendem Kurzhaarschnitt, trank
Espresso, wihrend Emilia ithren schwarz bevorzugte, aber mit viel
Zucker. Genau genommen war es ein Witwenkreis. Sigi, die Emi-
lia an Blanche von den »Golden Girls« erinnerte, zahlte als mehr-
fach Geschiedene mit zwei inzwischen verstorbenen Ex-Eheman-
nern mit dazu.

»Ein Traum. Du hast dich wieder einmal selbst {ibertroffen.«
Diesmal war es Friederike, die als Erste Worte fand. Sie hatte das
Kompliment mit noch vollem Mund ausgesprochen. Vermutlich
ignorierte sie gute Tischmanieren nur, weil sie sich bei Emilia wie
zu Hause fiihlte. Sie wohnte einen Stock tiber 1ihr. Aus der langjih-
rigen Nachbarin war {iber die Jahre eine Freundin geworden, mit
der man Freud und Leid teilen konnte.

»Das ist, wie wenn du einen Mann kiisst«, warf Siglinde ur-
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plotzlich in die Runde. Drei verbliiffte Augenpaare richteten sich
daraufhin auf sie.

»Meine Lippen werden immer ganz geschmeidig, und ich
kann gar nicht genug davon kriegen«, erklirte Siglinde augen-
zwinkernd.

Emilia atmete erleichtert auf. Sie hatte namlich beflirchtet,
dass Siglinde die Fillung nicht cremig genug sein konnte und
die Weizenkleie, die vorhin auf Sigis Gabel verklumpt war, Anlass
zu einer kritischen Bemerkung geben wiirde. Das scheuerte auf
den Lippen bestimmt wie der Bart eines Mannes. Emilia musste
bei diesem Gedanken unwillkiirlich schmunzeln. Vermutlich kam
man nur in Sigis Gegenwart auf so einen Unsinn — und wenn man
selbst nur noch vage Erinnerungen an das Gefiihl hatte, wie sich
ein Kuss anfiihlte. Sigi war zurzeit wie ein Stachel, der Emilia
schmerzhaft an ihr Leben vor der Menopause erinnerte. Ihre
Freundin war ndmlich seit zwei Wochen Mitglied eines Dating-
Portals fiir Senioren und liebte es, ithnen Fotos von einem Sahne-
stiickchen nach dem anderen zu prisentieren. Alles Bartige. Im-
mer noch 1hr altes Beuteschema.

Natiirlich lugten nun alle auf Sigis Smartphone, das sie nach
Verzehr des letzten Bissens auf dem Tisch drapiert hatte.

»Manfred. Hat mich gestern kontaktiert. Mein Gott! Dass es
solche Minner liberhaupt noch gibt«, schmachtete Siglinde.

Brigitte schaute sich als Einzige den Mann niher an, der Mario
Adorfts Zwillingsbruder hitte sein konnen, schwieg aber und af$
in aller Gemiitsruhe weiter. Emilia und Friederike taten es ihr
gleich. Essen und geniefden, auch wenn Sigi nach Anerkennung
und Komplimenten heischte.

Friederike brach das sinnliche Schweigen dann als Erste, si-
cher, um Sigi zu erlosen.

»Und was ist mit diesem Robert? Haste den denn nicht auch
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getroffen?«, wollte sie von Siglinde wissen. Friederike nahm direkt
Bezug auf Manfreds Vorgdnger. Der hatte auch sehr gut ausgese-
hen. Irgendetwas war doch da schiefgelaufen.

Sigi blickte peinlich beriihrt in die Runde. »Lockvogel ...«,
brummelte sie und klaubte dann mit der Kuchengabel verlegen
die letzten Kriimel ihrer Schwarzwilder auf.

»Wie? Mann aus dem Katalog und dann Fake?«, fragte Brigitte.

Siglinde nickte und spiilte die letzten Kuchenkriimel mit Cap-
puccino herunter.

»Ich hab’s dir ja gleich gesagt. Tolle Mianner in unserem Al-
ter ... Mangelware«, sagte Emilia.

»Aber ich bin doch noch jiinger«, wandte Siglinde fast schon
verzwelfelt ein.

»Danke, dass du uns daran erinnerst«, warf Friederike ihr
prompt vor.

»Noch ein Stiick?«, fragte Emilia in die Runde.

»Natlirlich. Eine der wenigen Freuden im Leben, die uns noch
geblieben sind«, stellte Brigitte fest und hielt ihr sogleich den Tel-
ler hin. Die anderen nickten solidarisch, denn wie Emilia wusste,
war es um »Freuden« im Leben ihrer Golden-Girls-Clique nicht
gerade gut bestellt. Sie teilten sich das Gefiihl wachsender Ein-
samKkeit bereits seit zwel Jahren, als Emilia den Tortenkreis ins Le-

ben gerufen hatte. Wenigstens einmal in der Woche konnten sie

sich das Leben versiifsen. Emilia hievte nun auch noch ein weite-
res Stlick auf ihren eigenen Kuchenteller.

»Gestern hat mich diese Anna so was von runtergezogen«, er-
zdhlte Brigitte.

»Du meinst die aus dem Reformhaus?«, hakte Emilia nach.

»Ich hab Blumen auf Franz’ Grab gelegt. Sie kommt und fangt

an zu heulen.«
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»Warum das denn? Thr Mann ist doch auch schon seit mindes-
tens drei Jahren ...« Emilia vermied das bose Wort.

»Wird ihren Melancholischen gehabt haben. Meinte, dass wir
doch alle nur noch warten, bis wir unseren Mannern folgen.«

»Also, ich nicht!«, beteuerte Siglinde.

Emilia sah das genauso wie Siglinde, weil thr Mann sie gleich
zwel Mal verlassen hatte. Erst die eigene Frau gegen eine Jiingere
eintauschen, dann zu Kreuze kriechen, weil das Flittchen ihn in
den Wind schiefdt. Kurz danach auch noch den Loffel abgeben
und Emilia mit dem ganzen Versicherungskram alleinlassen. Nee!
Ernst konnte ruhig weiterhin allein die Radieschen von unten zih-
len.

»Mensch. Uns geht’s doch gut. Wir sind frei ... haben uns ...
und ...« Brigitte musste gar nicht mehr weitersprechen. Es ge-
niigte, bedeutungsschwanger auf Emilias Torte zu blicken. Was
fiir ein schones Kompliment.

»Nachste Woche bin ich dran. Aprikosentorte, aber natiirlich
wieder etwas ganz Neues«, kiindigte Friederike geheimnisvoll li-
chelnd an.

»Da kann ich nicht«, erklarte Emilia kleinlaut. Von ihren Rei-
sepldnen hatte sie noch nichts verlauten lassen.

»Fahrst du weg? Aber du hast doch Geburtstag? Sag blof3, den
feierst du ohne uns, entriistete sich Brigitte.

»Julia hat mich eingeladen.« Emilia safd nicht vor ithrem Lap-
top und wiederholte auch keine Vokabeln. Belogen hatte sie ihre
Freundinnen trotzdem, um einen gedachten griinen Haken zu er-
haschen. Emilia war sich ndmlich sicher, dass Julia sie lediglich
zu ihrem Geburtstag anrufen wiirde. Sie konnte ja nicht erwarten,
dass ihre Tochter nur deswegen anreiste und somit ihr Studium

gleich fiir mehrere Tage sausen liefd. Dennoch tat der Gedanke
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daran weh. Emilia hatte daher beschlossen, Julia einen Spontan-
besuch abzustatten.

»Das ist doch toll«, kommentierte Siglinde, nachdem sie sich
von der Uberraschung erholt hatte. Sie wusste ja genau wie die
anderen, dass Julia sich nur selten bei Emilia meldete. Oft genug
dariiber geklagt hatte sie ja.

»In Italien den Sechzigsten feiern. Dafiir wiirde ich sogar die
beste Sacher stehen lassen«, schwelgte Brigitte.

Friederike sah immer noch etwas betreten drein. Anscheinend
hatte sie fest mit einer gemeinsamen Feier gerechnet.

»Du hast ja noch Enkelkinder. Ich hock hier die ganze Zeit al-
lein rum«, jammerte sie, rang sich dann aber doch ein aufmun-
terndes Lacheln ab.

»Wird bestimmt schon. Wann fliegste?«, wollte Siglinde wis-
sen.

»Morgen. Direkt von Karlsruhe. Billigflug«, erklarte Emilia.

»Hat dich das Finanzamt so gerupft?«, hakte Siglinde nach.

»Der Kundenstamm war um die hunderttausend wert ... So
viel bleibt da nach der Steuer nicht mehr. Wird ja bei meiner Rente
und den Provisionen draufgerechnet«, erklirte Emilia. Die vielen
Jahre, in denen sie sich den Kundenstamm miihsam aufgebaut
hatte, rauschten darauthin wie ein Film 1m Zeitraffer an ithrem
geistigen Auge vorbel.

»War hart, alles aufzugeben, oder?«, fragte Brigitte vorsichtig
nach. Sicher war ihr nicht entgangen, dass Emilia bereits mit gla-
sigem Blick auf die Torte starrte.

»Lief doch eh nicht mehr. Heut geht alles nur noch online, und
'ne Lebensversicherung, vergiss es. Da hat man frither gut dran
verdient. Die will doch keiner mehr haben. Da schufteste dein

ganzes Leben, und dann auf einmal ...«, sagte Emilia.
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»Oh, oh. Bald sechzig und Lebenskrise«, merkte Brigitte siiffi-
sant an.

Emilia zuckte ratlos mit den Schultern, obwohl sie wusste,
dass Brigitte da bestimmt nicht so ganz unrecht hatte. Was auf3er
ihrem Tortenkreis war ihr denn noch geblieben? Gelegentlicher
Small Talk beim Metzger oder Backer war nicht lebensfiillend. Das
merkte man leider erst, wenn man die Routinen des Arbeitsalltags
abgestreift hatte oder man ihrer beraubt worden war.

»Jetzt feierste erst mal schon mit Julia und genief$t Dolce Vita.
Und vom Aprikosenkuchen heben wir dir einfach ein Stiick auf,
versuchte Friederike, sie aufzuheitern.

Die Runde nickte einhellig, doch komischerweise baute Emi-

lia das im Moment weniger auf als sonst.

Wenn die Sonne am Horizont sich bereits den Baumkronen der
Olivenplantage ndherte, safd Julia normalerweise mit Francesco
auf der Sternjasmin-umrankten Terrasse des uralten Steinhauses
seines Grofdvaters, um bei einem Glas Wein nach dem Abendes-
sen den Tag in romantischer Stimmung ausklingen zu lassen. Die
Sonne firbte wie fast jeden Abend die Kronen der Olivenbaume
golden und den Himmel dariiber in einen pastellfarbenen Apri-
cot-Ton, der auch die schroften Felsen des Hinterlands in warmes
Licht tauchte. Die letzten langen Schatten der Olivenbaume fielen
auf ithren Anbau, umgebaute Scheunen, aus denen in den letzten
Wochen zwei Lofts mit viel Platz fiir ihre Giste entstanden waren.

Das Glas Wein mit Francesco in trauter ZweisamkKkeit zu ge-
niefSen, konnte Julia heute allerdings vergessen. Wihrend sie die
Bettwische fiir ithre ersten Giste von der quer iiber den Hof ge-
spannten Leine nahm, miihten sich Alberto und Giuseppe mit
dem Verlegen von Kabeln ab. Die beiden Handwerker versuchten

seit Stunden, das Bad in einem der beiden »Lofts« funktionsfihig
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zu machen. Das Schwierige daran war, dass die Kanalisation zu
weit entfernt lag und sie ohne Hicksler das Abwasser nicht {iber
normale Wasserleitungen abtransportieren konnten. Der brauch-
te wiederum Strom, und das Kabel dafiir musste auf dem Weg
zum Haupthaus verbuddelt werden, damit niemand dariiber stol-
perte.

Alberto und Giuseppe kamen ihr bei dieser Tatigkeit vor wie
zwel Totengrdber. Hoffentlich schaufelten sie nicht Francescos
Grab, denn er beschiftigte sie schwarz. Nach einer Genehmigung
fiir die Umbauarbeiten hatte er sich erst gar nicht erkundigt. An-
geblich war das kein Problem, denn sein Vater war schlieflich der
Biirgermeister des Dorfs. Nerven hatte ihr Liebster ja, und Mut
zum Improvisieren. Eine saubere Losung, also komplett neue Ab-
flussrohre zu verlegen, war fiir Francesco nicht infrage gekom-
men, well sie dafiir gleich vier Olivenbaume hatten fillen miissen.
Ein klares »no«, denn Opa hatte die Biume in seiner Jugend ei-
genhindig gepflanzt. Von den Kosten fiir einen Bagger ganz zu
schweigen. Das Geld fiir diesen Monat hatte gerade noch ge-
reicht, um das Notigste fiir ihre ersten Giste zu besorgen. Julia
hoftte, dass die beiden noch vor Einbruch der Dunkelheit fertig
wurden und die wetterfeste Aufdensteckdose, die Alberto gleich
als Erstes montiert hatte, auch Strom abgab. Francesco befestigte
das Kabel bereits mit Klemmen an einem Stromstecker. Bald
wiirde wenigstens einer der beiden Hacksler funktionieren. Der
andere hatte sich als defekt erwiesen. Billigware aus China, die sie
im Internet erworben hatten.

»Wir haben’s gleich«, rief er ihr zu.

Julia tiberlegte, ob sie die Tagliatelle nun auf den Herd stellen
sollte. »Gleich« war bei Francesco eher relativ — italienische Zeit-
rechnung. Es sah diesmal jedoch tatsichlich nach »gleich« aus,

denn das Kabel war endlich eingebuddelt. Alberto glaubte wohl
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auch fest daran, welil er bereits nach drinnen ging, vermutlich,
um den Hicksler nun zu testen. Giuseppe verteilte mit der Schau-
fel noch etwas Erde an der Stelle und stampfte sie fest. So auf
den ersten Blick sah das Ganze nun wieder aus wie auf der Web-
page, die Julia fiir ithr Agriturismo-Paradies entworfen hatte. Mr
Photoshop hatte allerdings ein bisschen nachgeholfen, um den ei-
nen oder anderen Riss im Mauerwerk des Hauptgebdudes und an
der Terrasse zu vertuschen. Na und? Welches Hotel sah schon in
Wirklichkeit so aus wie 1m Katalog? Hauptsache, das Ambiente
stimmte. Vor ithrem geistigen Auge sah Julia bereits gliickliche
und entspannte Gesichter auf der Terrasse ihres angepriesenen
romantischen Restaurants mit ausschliefdlich Bio-Kiiche sitzen.
Ein blubbernd-saugendes Gerdausch, das aus dem Loft kam, riss
Julia abrupt aus ihren Gedanken. Dann drang Albertos Freuden-
schrel nach draufden. Das Klo. Es ging. Halleluja! Also alles pa-
letti. Julia blickte dennoch etwas betreten drein, denn so richtig
schalldicht waren die neu errichteten Winde des »Lofts« nicht ge-
rade. Holzwinde eben. Vielleicht hitte sie auf ihrer Internetseite
doch besser von einer umgebauten Scheune sprechen sollen.

»Unsere ersten Gaste. Schon morgen. Ich kann es noch gar
nicht glauben«, freute sich Francesco, der sich zu ihr gesellt hatte
und sie in den Arm nahm. In einer Mischung aus Stolz und Er-
leichterung betrachtete sie die Friichte ihrer Arbeit. Giuseppes
Versuche, mit seinem festen Schuhwerk die letzten Erdklumpen
auf dem Boden zu verteilen, wirkten wie ein Freudentanz.

Julia ging es wie Francesco, denn so recht glauben konnte sie
es auch noch nicht, dass von nun an ein ginzlich anderes Le-
ben auf sie warten wiirde und sie sich von threm urspriinglichen
Berufswunsch »Lehramt« definitiv verabschieden durfte. Fiir ei-
nen Moment kamen ihr erneut Zweifel, ob ihre Entscheidung, zu-

sammen mit Francesco einen Agriturismo-Betrieb hochzuziehen,
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richtig gewesen war. Ja, schoss es ihr spontan durch den Kopf.
Kontakte mit Gdsten aus aller Welt zu haben, war wunderbar. Un-
abhingig sein. Das Leben selbst in die Hand nehmen zu konnen,
und all dies an der Seite eines Mannes, den sie liebte, noch dazu in
einem der schonsten Landstriche Italiens. Das hief$ ab jetzt aber
noch mehr Arbeit und keine Zeit mehr fiir die Uni. Nur noch zwei-
mal pro Woche hatte sie sich in den letzten beiden Monaten dort
blicken lassen, eigentlich nur, um sich eine Tiir offen zu halten,
falls sich Francescos Pline als undurchfiithrbar erwiesen hitten,
und natiirlich, um Mama nicht verriickt zu machen, bevor nicht
zu einhundert Prozent sicher war, dass sie diesen radikalen Schritt
in ihrem Leben tatsichlich gehen wollte. Andererseits: Was gab
es da noch grof3artig zu iiberlegen? Lehramt in Deutschland? Sich

von Schiilern fertigmachen lassen wie bereits beim Probeunter-

richt erlebt? Nee! Und was, wenn 1hr Vorhaben doch scheiterte?
Von Luft und Liebe allein beziehungsweise den monatlichen Zu-
wendungen ihrer Mutter fiirs Studium lief$ sich nicht leben. Das
angesparte Geld fiir ihre Ausbildung steckte ja bereits in den Ge-
biuden vor ithr. War das nicht alles etwas zu schnell gegangen?
Francesco kannte sie schliefdlich erst seit der Weihnachtsfeier an
der Uni, also gerade mal fiinf Monate.

»Was hast du, Bella?«, fragte Francesco feinfiihlig. Diesmal
sorgten weder seine Nihe noch seine Streicheleinheiten dafiir,
dass sich alle Sorgen im Nu in Luft auflosten.

»Und wenn es nicht lauft?«

»Sieh dich doch um. Es gibt kein schoneres Fleckchen Erde.
Die Leute wollen keinen Massentourismus mehr. Sie suchen
Ruhe, Besinnlichkeit, spirituelle Klarheit inmitten der Kraft von
Mutter Natur«, schwiarmte er. War das jetzt das Wort zum Sonn-
tag? Als Priester wiirde er sich gut machen. Julia lichelte unwill-

kiirlich. Seine Euphorie war immer wieder ansteckend. Hoffent-
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lich {ibertrug sie sich auch auf die Gaste, die das erste Geld in die
leeren Kassen spiilen sollten, denn auch Francescos Ersparnisse

waren mittlerweile aufgebraucht.
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Kapitel 2

Emilia blickte aus dem Fenster der mit Touristen vollgestopften
Boeing, die sich unauthaltsam auf die Startbahn zubewegte.
Schon trieb es ihr den ersten Angstschweif$ auf die Stirn. Billig-
flieger! Hoftentlich kam sie heil an. So, wie das jetzt schon in der
Kabine rumpelte, keimten Zweifel in ihr auf. Wobei »billig« rela-
tiv war. Der Koffer kostete fast genauso viel wie der Flug. Beim
Buchen hatte sie leichtsinnigerweise die Handgepickoption ge-
wahlt, nur um dann beim Packen festzustellen, dass man mit den
lausigen sechs Kilo nicht sehr weit kam. Dazu kam das Problem
mit den Fliissigkeiten, die bestimmte Mengen nicht iiberschreiten
durften. Zu bldod, wenn man sich immer Maxigrofden bei Zahn-
pasta kaufte. Das Parfiim daheim lassen, weil mehr drin war als
hundert Milliliter? Nee! Der Arger {iber die Abzocke am Gate {iber-
tiinchte momentan noch die Flugangst, doch die bliithte erneut
auf, als der Pilot beschleunigte. Nun wackelten auch noch die Ge-
packticher. Hielten eigentlich die Nihte an den Tragflichen den
Fliehkriften stand? Mein Gott! Das sah ja so aus, als wiaren die nur
angenietet. Bleib ruhig, sagte sich Emilia. Du hast Tausende von
Lebensversicherungspolicen verkauft, und keine einzige musste
ausbezahlt werden, weil eine Maschine vom Himmel gefallen war.

Der Gedanke beruhigte Emilia augenblicklich, doch schon

kam der niachste, und der war wenig hilfreich. Friiher, als Lebens-
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versicherungen noch wie geschnitten Brot liefen, hatte es namlich
noch keine Billigflieger gegeben. Fiir neunundvierzig Euro nach
Italien? Das Ding konnte zu dem Preis doch gar nicht fliegen.
Emilias Knochel wurden weils, so sehr krallte sie sich mittlerweile
am Metallende der Armlehne fest.

»Keine Sorge. Wir sitzen schliefdlich nicht in einer Maschine
der Regierung oder der Bundeswehr«, witzelte der sympathische
altere Herr neben ihr. So verkrampft, wie sie mittlerweile dasafs,
war 1thm ihre Flugangst sicher nicht entgangen. Die Frau neben
ihm, oftenbar seine Gattin, hatte die Augen auch schon zu und be-
miihte sich um ruhige, gleichmifdige Atmung.

Emilia rang sich ein zaghaftes Liacheln ab. So richtig beruhi-
gend war das namlich nicht. Sich anderen auszuliefern war ihr ge-
nerell unangenehm, ob beim Arzt oder in so einem Blechvogel.
Was man nicht selbst machte, hatte man nicht unter Kontrolle,
und wenn andere etwas machten, dann ging es meist schief. Das
sagte ihr die bisherige Lebenserfahrung.

»Wenn Thre Zeit rum ist, dann ist sie halt rume, fuhr ihr Sitz-
nachbar aus der Dreierreihe fort, sichtlich darum bemiiht, sie auf-
zumuntern.

»Und was, wenn die Zeit des Piloten um ist?«, gab Emilia noch
rechtzeitig zuriick, bevor es ihr die Kehle zuschntirte. Das tonnen-
schwere Teil hob der Schwerkraft trotzend ab, wackelnd, achzend,
aber es flog. Ihr Sitznachbar kriegte sich tiber ihre Bemerkung gar
nicht mehr ein. Warum war der nur so entspannt? Trug er einen
Fallschirm unter seinen Klamotten? Seine Frau verharrte immer
noch stoisch in meditativer Starre.

Auf einmal brummte es infernal von unten. Als es dann auch
noch laut rumste, zuckte Emilia vor Schreck zusammen.

»Ist nur das Fahrwerk. Die klappen die Rider ein, und die

Tragflichen werden jetzt verkleinert«, erklidrte der adltere Herr.
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»Verkleinert? Aber dann hat das Flugzeug doch nicht mehr so
viel Halt.« Wie konnte der Pilot dem Vogel nur freiwillig die Fliigel
stutzen?

»Im Gegentelil. Es fliegt dann schneller und besser«, erwiderte
er.

»Das stimmt. Mein Bruder war erst Pilot beim Bund und dann
bei der Lufthansa. Ich hab thn mal genau das Gleiche gefragte,
mischte sich seine Frau nun mit ein. Aber beim Start erst so tun,
als ob ihre letzte Stunde geschlagen hitte.

Emilia beruhigte das. Noch viel mehr allerdings, dass das hol-
lische Brummen der Triebwerke merklich nachliefs. Ihre bislang
vor lauter Aufregung getriibte Wahrnehmung der Kabine, seiner
Besatzung und der Mitreisenden klirte sich. Sie nahm die beiden
daher genauer in Beschau. Ndherte man sich im Alter etwa an?
Gut, er war ein Mann und sie eine Frau, doch irgendwie sahen die
beiden aus wie aus einem Holz geschnitzt. Gleiche rundliche Ge-
sichtsziige und farblich aufeinander abgestimmte Freizeitklamot-
ten mit hellblauen Oberteilen auf dunkelblauer Hose machten aus
ihnen fast schon Zwillinge. Die Einheit wurde in Emilias Augen
perfekt, als er nach ihrer Hand grift. Zwei Eheringe funkelten ihr
entgegen.

»Norbert und Charlotte«, stellte er sich und seine Frau vor.

»Emilia, angenehm.« Dass sich ihr Puls wieder im griinen Be-
reich bewegte, schrieb sie auch der herzerwirmenden Ausstrah-
lung der beiden zu.

»Machen Sie Urlaub in Kalabrien?«, fragte Emilia. Etwas Small
Talk konnte sicher nicht schaden, bis die Maschine die Flughohe
erreicht und die Schaukelei beim Pfliigen des Wolkenfelds ein
Ende hatte.

»Wir sind immer ein paar Wochen da unten. Haben uns vor

flinf Jahren eine Wohnung mit Blick aufs Meer gekauft, am Stadt-
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rand von Tropea. Erst meinte mein Mann, dass der Strand viel
zu umstindlich zu erreichen sel. Tropea liegt ja oben auf riesigen
Felsen, aber mit dem Auto ist’s ein Katzensprung, und offen ge-
standen hilt Treppensteigen auch fit, nicht wahr, Norbert?« Sie la-
chelte verschmitzt, wihrend sie thm mit einer Hand {iber seinen
Wohlstandsbauch strich. Die beiden waren richtig siifs. Manche
hatten einfach Gliick in der Liebe. Allein diese kleine Geste von
eben sprach Binde. Emilia hielt sich in diesem Moment erneut vor
Augen, dass sie damals wohl die A-Karte gezogen hatte, genau wie
ihre Freundin Sigi. Kaum wurden die Herren fiinfzig, glaubten
sie, dem Tod ein Schnippchen schlagen zu konnen, indem sie sich
mit einer Jiingeren vergniigten. Ein gemeinsames Leben wurde
mir nichts, dir nichts in die Tonne gehauen — hormongesteuerte
Scheifdkerle. Man trostete sich dariiber hinweg, weil es ein Klas-
siker war. Emilia erinnerte sich noch genau daran, wie viele ihrer
Kundinnen das Gleiche erlebt hatten. Die Scheidungsquoten wa-
ren in den letzten Jahren sowieso dramatisch gestiegen. Da sagte
man sich: »Ist doch normal, was regste dich auf.« Dass es auch an-
ders ging und wie schon das sein musste, bewies das Paar neben
ihr.

»Mochten Sie einen Schluck Wasser? Wir haben am Gate noch
zwel Flaschen gekauft. Der Service dauert ja immer so langex,
fragte Charlotte sie mit besorgtem Blick.

»Danke. Ich hab noch gar keinen Durst.« Emilia versuchte, da-
bei zu licheln.

»Und Sie? Das erste Mal? Machen Sie Urlaub?«, fragte der
Mann.

»Ich besuche meine Tochter«, erwiderte Emilia knapp. Sie
hatte keine Lust, auch noch auszubreiten, dass sie Julia so sehr
vermisste und sich einsam fiihlte, sah man mal vom wochentli-

chen Tortentreff ab. Daher stellte sie ihm gleich eine Gegenfrage.
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»Wie sind Sie denn eigentlich darauf gekommen, sich ausge-
rechnet in Tropea eine Wohnung zu kaufen?« Diese Frage interes-
sierte sie auch im Allgemeinen, denn die meisten ihrer Kunden
hatten sich, soweit sie sich erinnern konnte, fiir den Gardasee ent-
schieden, weil man da relativ schnell auch mit dem Auto hinkam.
Einige hatte es immerhin bis an die Adriakiiste verschlagen. Die
wenigsten machten Urlaub unten am Stiefel. Selbst Julia war eher
zufallig aufgrund deutsch-italienischer Studienabkommen an die
kalabrische Uni geraten.

»Wir sind im Urlaub hingen geblieben und haben uns sofort
in Kalabrien verliebt. Es ist traumhaft. Wissen Sie, wir sind aus
Karlsruhe. Die Stadt wird immer voller. Mein Mann und ich haben
unser ganzes Leben lang hart gearbeitet. Handwerk hat zwar gol-
denen Boden, aber es war kein Zuckerlecken, und der Lebens-
abend 1n Deutschland ... Es ist halt nicht das Gleiche«, erkladrte
die Frau.

»Was hatten Sie denn fiir einen Betrieb?«

[hr Sitznachbar streckte ihr die rechte Hand entgegen. Die
Fingerkuppen des Zeige- und Mittelfingers fehlten. Welil er dabei
grinste, wagte sie es nachzuhaken.

»Sdge? Schreiner?«

Er nickte.

»Und ich safd den ganzen Tag im Biiro«, jammerte seine Frau.

»Wir waren ein gutes Team. Hat sich doch gelohnt, oder?«,
wandte er ein.

Emilias Licheln fror prompt ein. Die beiden hatte nicht nur
Amors Pfeil erwischt, sondern sie hatten auch noch beruflich
Schwein gehabt. Viele Parallelen zu ihrem eigenen Leben, aber
mit umgedrehten Vorzeichen. Emilia hatte nimlich auch den gan-

zen Tag im Biiro gesessen, wihrend er sich ein locker-luftiges Le-
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ben gemacht hatte. Dabei hatte doch eigentlich er das Versiche-
rungsbiiro seines Vaters iibernommen.

»Wir haben uns fiirs Alter gut mit einer Lebensversicherung
abgesichert und hatten, wie Sie sehen, das Gliick, die Rente noch
zu erleben«, fuhr die Frau fort. Alles richtig gemacht. Wenigstens
legitimierte das 1hr jahrelanges Dasein als Versicherungskaufirau.
Zu blod aber auch, dass es keine Lebensversicherungen fiir Her-

zen gab. Die hitte Emilia sich auch gerne auszahlen lassen.

Julia kontrollierte mittlerweile bereits zum dritten Mal, ob 1im
Gaisteloft wirklich alles in Ordnung war. Seife, Duschgel, frische,
strahlend weifde Hand- und Badetiicher. Alles da. Der Handtuch-
stapel konnte es allerdings noch vertragen, ein klein wenig gerade
geriickt zu werden. Passt. Julia betitigte sicherheitshalber die
Klospiilung. Noch nie hatten sie Wasserrauschen und Gluckern
einer Toilette so begliickt. Die Unterkunft sah jetzt aus wie auf den
Fotos ihrer Webseite: geschmackvoll eingerichtet und einladend.
Und die frei stehende Badewanne mit Deko-Fiifden auf graubraun
melierten Fliesen war ein echter Hingucker. Die zusitzliche be-
gehbare Dusche mit Milchglaswand kénnte komfortabler nicht
sein. Die Betten waren frisch bezogen. Ein Raumduftflischchen
mit dtherischen Olen verstromte sanft Limettenduft und erfiillte
den Raum mit angenehmer Frische. Ein Wunder, dass Francesco
sich zu alldem hatte hinreifden lassen. Auf3en Oko und Back to
Nature, innen Luxus — zumindest im Badezimmer.

Wenn die Giste doch nur schon da wiren! Um elf hitten sie
eintreffen sollen. Obwohl alles wirklich perfekt aussah, wurde Ju-
lia das Gefiihl nicht los, irgendetwas vergessen zu haben. Sie
setzte sich auf einen der beiden Korbsessel neben der Anrichte
und starrte in den Raum. Als Gast wiirde ihr ja ein Fernsehgerit

fehlen, aber nein, das passte Francescos Ansicht nach nicht zu
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ihrer Klientel, die die Ruhe suchte, ein Kontrastprogramm zum
Alltag. Die Kommode sah nackt aus, weil man es nun mal ge-
wohnt war, dass dort ein Fernseher stand. Dem war aber nicht so,
was ihr keine Ruhe liefs. Als die Tiir aufging, verfolgte Julia die-
sen Gedanken nicht mehr weiter. Sie traute ithren Augen nicht. Ihr
Miisli-Landei hatte sich doch glatt in Schale geworfen — jedentalls
fiir seine Verhaltnisse. Weifées Hemd tiber der neuen Jeans, die
sie thm letzte Woche in einem Einkaufszentrum nahegelegt hatte.
Zum Anbeifsen!

»Bella. Sie miissten jeden Moment hier sein. Haben sich ver-
fahren«, sagte er.

»Milch!«, schoss es aus ihr heraus.

Es wunderte Julia nicht, dass er sie fragend ansah.

»Wir haben vergessen, Kafteemilch einzukaufen.« Das war es
also.

»Dann trinken die Leute halt einen Americano und zur Not ...
Wir haben doch noch Emma .. .«

nZiegenmilch?« Julia konnte sich beim besten Willen nicht
vorstellen, dass die den Kaftee in irgendeiner Weise verfeinerte.

»Das merkt doch keiner«, sagte er mit der fiir ihn typischen
unfassbaren Seelenruhe.

Julia kam gar nicht mehr dazu, die Augen zu verdrehen, denn
das Gerdusch eines sich nihernden Fahrzeugs war nicht zu {iber-
horen. Autoreifen knirschten im Kies vor der Scheune. Dass aus-
gerechnet Francesco nun an seinem Hemdkragen herumzupfte
und sich dabei im Spiegel des Kleiderschranks betrachtete, belus-
tigte Julia und nahm ihr augenblicklich einen Teil ithrer Nervosi-
tat. Er ging zu ihr und reichte ihr die Hand, um ihr aufzuhelfen.

»Was fiir ein schoner Moment. Unsere ersten Giste«, sagte er

nahezu entriickt, bevor er sie innig umarmte und kiisste.
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»Hallo? Niemand da?«, tonte es auch schon vom Hof. Die hat-
ten es aber eilig.

Julia folgte Francesco nach draufden. Die Zielgruppe, also
Ruhe suchende Stidter, war gerade dabel, aus der Familienkut-
sche, einem weifen Renault, zu steigen.

Francesco eilte dem Familienoberhaupt, ein Mittdreifdiger mit
Wohlstandsbiauchlein namens Rudolf Hansen, entgegen. Fran-
cescos Buongiorno klang so herzlich, dass es eitnem warm ums Herz
wurde.

»Ich freue mich so sehr. Sie sind unsere ersten Giste. Herzlich
willkommen in der Albergo Oliva. Ich bin Francesco, und das
ist Julia«, fuhr er fort und reichte seinem Gegeniiber die Hand,
die der Familienvater eher gedankenverloren annahm. Sein Blick
wanderte nimlich bereits iiber ihre »Albergo«. Seine etwa gleich-
altrige frisch blondierte Frau, die ihrem Outfit und Schmuck nach
zu urteilen normalerweise bestimmt in Filinfsterneschuppen ab-
stieg, tat es thm gleich. Thre beiden Sohne, die Julia alterstech-
nisch auf Pubertit und noch nicht lange eingeschult schitzte,
standen wie angewurzelt und mit leicht verstortem Blick da.

»Ja, das ist doch mal was véllig anderes«, sagte der Herr Papa.
Meinte er das jetzt abfillig oder positiv? Julia war sich nicht ganz
sicher.

Der Blick der Blondine bestitigte Ersteres. Julia spilirte Unbe-
hagen in sich aufsteigen. Francescos guter Laune tat dies aller-
dings keinen Abbruch. Hoftentlich steckte sie auch ihre Giste an.

»Weg von der Stadt. Die frische Luft und inmitten eines der
schonsten Geschenke von Mutter Natur. Die Olivenbdume hat be-
reits mein Grofdvater gepflanzt. Und hinter dem Haus sind noch
Obstbidume und ein Gemiisegarten. Nehmen Sie sich, was immer
Sie mochten. Nichts ist geslinder als ein frisch gepfliickter Apfel.

An apple a day keeps the doctor away.« Francesco kam Julia mitt-
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lerweile so vor wie der abgefahrene junge Inder im Kinostreifen
The Best Exotic Marigold Hotel, und ihre Giste sahen mindestens so
skeptisch drein wie die Gruppe alter Menschen, die sich in diesem
indischen Hotel fiir den Ruhestand hatten einquartieren wollen.

»Was sagt der Mann, Mama? Apple heifdt doch Apfel?«, wollte
der anscheinend wissbegierige Pubertierende wissen.

Francesco nahm der Mutter die Arbeit ab. »Wenn man jeden
Tag einen Apfel ist, dann muss man nie zum Onkel Doktor ge-
hen«, erklirte er, nachdem er die beiden Jungs mit einem breiten
Licheln bedacht hatte.

»Ich mag keine Apfel«, wandte der Kleinere ein.

»Gibt’s hier einen Spielplatz?«, wollte Herr Hansen wissen.

»Hinter dem Haus ist eine Schaukel«, erklarte Francesco.

»Sonst nix?«, fragte der dltere der beiden Briider. Allerdings
richteten sich nun auch die fragenden Augenpaare der Eltern auf
Francesco.

»Das alles hier ist euer Spielplatz. Hier konnt ihr euch so rich-
tig austoben, schritt Julia ein.

»Auch auf die Biume klettern?«, fragte der Kleine.

»Kommt nicht infrage«, griatschte seine Mutter dazwischen.

»Gibt’s hier einen Pool?«, fragte der Grofdere.

Julia und Francesco tauschten Blicke. Einen Pool wollte er
nicht, weil der zu teuer war. Aufderdem wiirde so ein Teil den Oli-
venhain zerstoren und die Welt in ein 6kologisches Desaster fiih-
ren, weil dazu einige Biume gefillt werden mussten.

»Leider nein«, sagte Julia.

»Braucht ihr auch nicht. Einfach mal entspannen. Lesen. Oder
Mama liest euch Geschichten vor«, sagte der Vater der beiden zu
Julias Erleichterung.

Und wie begeistert die Mama da dreinsah.
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»I]ja, dann laden wir mal die Koffer aus«, fuhr er fort. Fran-
cesco ging ithm dabei zur Hand.

Was wollte der grofdere Junge mit seinem Handy in der Hand?

»Mama. Hier ist kein Empfang«, nolte er.

»Das weil$ ich. Deshalb sind wir auch hier«, sagte seine Mutter
resolut und fast ein wenig sadistisch grinsend. Aha, der Urlaub
hier war anscheinend eine Art Therapieaufenthalt. Bootcamp fiir
die Jungs, um sie von der Handysucht zu befreien. Auch der kleine
Bruder starrte nimlich schon enttduscht auf sein Smartphone.

»So ein Scheifd, ey«, kommentierte der prompt.

»Eine Ziege. Mama, die haben eine Ziege«, sagte der kleinere
der beiden Briider mit wachsender Begeisterung. Emma war wohl
auch neugierig auf die Gaste geworden und lugte aus dem Stall.
Tiere eigneten sich hervorragend fiir therapeutische Zwecke. Em-
mas Fell statt das Display seines Handys zu streicheln, wiirde dem
Jungen sicher guttun.

»Ija, dann zeige ich Ihnen mal Ihr Zimmer. Und wenn Sie ir-
gendetwas brauchen. Wir sind rund um die Uhr fiir Sie da«, versi-
cherte Julia Frau Hansen.

Francesco schnappte sich zwei grofde Kofter und ging schon
einmal vor.

»Na ja. Schauen wir mal ...«, sagte sie wenig begeistert und
folgte Julia dann die wenigen Schritte zu ithrer Unterkunft. Julias
Nackenhaare stellten sich auf, als alle vier hinter ihr herliefen.
Hoftentlich gefiel es dieser Familie hier. Eine miese Bewertung
bei Tripadvisor, und sie konnten die zwei Lofts gleich wieder zu ei-

ner Scheune machen.
Heil angekommen! Emilia bezog das nicht nur auf den Flug, der

angesichts ihrer netten Sitznachbarn und deren praktischer Tipps

fiir Kalabrien gefiihlt nur die Halfte der Reisezeit gedauert hatte.
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Das galt auch fiir die gut zweistiindige Busfahrt von Lamezia
Terme nach Cosenza. Die Klimaanlage des rappelvollen Busses
war namlich ausgefallen. Da half es auch nichts, wenn malerische
Kiistenabschnitte und bliihende Bergwelten an einem vorbeizo-
gen. Man konnte sie im Inneren eines Backofens auf Radern nicht
geniefden. Dass die Klimaanlage kurz vor Cosenza wieder ange-
sprungen war, grenzte an ein Wunder, konnte aber auch daran
gelegen haben, dass die Busgesellschaft schlicht und ergreifend
Treibstoff sparen wollte — so lautete zumindest die Theorie ihres
englischsprachigen jungen Sitznachbarn im Bus, der ebenfalls an
der Uni ihrer Tochter studierte und fiir ein paar Tage seine Eltern
in Neapel besucht hatte. Er konnte recht haben, denn Emilia
wusste, wie viel thr Wagen schluckte, wenn sie im Sommer die
Hitze mit Gewalt aus dem Auto vertrieb. Wenigstens war es ihr
nun vergonnt, das weitlaufige Tal zwischen Hiigel- und Bergket-
ten, in das Cosenza eingebettet war, zu geniefden. Ein Fluss mit
saftig griinen Ufern und Spazierwegen, liber den sich mehrere
Briicken spannten, teilte die Stadt. Sie verliehen Cosenza den
Charme von Florenz, auch wenn es hier weit weniger Prachtbau-
ten gab und letztlich nur eine Briicke aus altem Gestein, die zur
malerischen Altstadt passte.

Die Busstation lag mitten in einem Neubauviertel. Emilia
gonnte sich in einem Café nahe dem Busbahnhof erst einmal ei-
nen Espresso. Ein leckeres Tortenstiick wiare jetzt gerade recht,

um sich zu stiarken, doch in der glisernen Vitrine neben der Theke

i

lag nichts Ansprechendes herum, nur Muffins und ein wenig ap-

petitanregender Sandkuchen, angeblich mit Limone. Fliegen
tanzten darauf herum. Dann lieber gleich ganz darauf verzichten.
Das nette Paar im Flugzeug hatte sie dariiber aufgeklirt, dass es
in [talien eine vollig andere Café-Kultur gab als in der Heimat.

Bei Kaffee und Kuchen gemiitlich am Nachmittag zusammensit-
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zen? Gab’s nicht. Jedenfalls so gut wie nie und 1m Siiden Italiens
erst recht nicht. Ublicherweise nahmen die Einheimischen friih-
morgens einen Espresso zu sich und spiater am Vormittag einen
Cappuccino mit irgendeinem Kleingebidck. Das war’s. Cappuc-
cino deshalb, weil die Milch darin satt machte. Nachmittags gab
es dann als Muntermacher einen Espresso — wieder ohne Kuchen
und am besten noch 1m Stehen, ruckzuck. Torten afd man nach
dem Abendessen zum Nachtisch. Dabei gab es doch nichts Scho-
neres als ein Kaffeekrdnzchen am Nachmittag in einem wunder-
schonen Café. Also in dieser Hinsicht konnte man wahrlich nicht
von Dolce Vita sprechen. Das magere Angebot in diesem Stra-
{Sencafe war der Beweis dafiir. Angeblich wiirde man hierzulande
auch vergeblich nach Tortenspezialititen suchen. »Alles irgend-
wie gleich, nur mit verschiedenem siifden Pappzeugs drin oder
drauf.« Emilia hatte die Worte des Schreinermeisters noch im
Ohr. Wie konnte man nur in so einem Land leben, in dem sich die
Leute nicht einmal Zeit fiir ein Stiick Torte nahmen? Kein Wun-
der, dass alle so gehetzt herumliefen.

Das galt im Ubrigen auch fiir das riesige Unigelinde in Renda,
wie sich nach kurzer Taxifahrt durch die Randbezirke der Stadt
herausgestellt hatte. Weitliufige moderne Gebidude mit Flachdach
erstreckten sich, so weit das Auge reichte. Und dazwischen lag
jede Menge Griin. Genauso hatte Julia ihr den Campus beschrie-
ben. Angeblich war die hiesige Uni ja eine der modernsten und
orofdten Universititen Italiens mit unzihligen Fakultiten. Kon-
zertsaal, Kino, Theater, Fitnessstudio, mehrere Mensen und
Griinflichen zum Relaxen in den Pausen — alles vorhanden. Sogar
solarbetrieben. Es war ein Privileg, hier studieren zu diirfen. Julia
konnte von Gliick sagen, dass ihr das sogenannte »Centro Resi-
denziale« eine Bleibe ganz in der Nihe besorgt hatte. Ein Zim-

mer auf dem Campus war naturgemdfs giinstiger als eines in der
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Stadt. Emilia kannte die Adresse. Nun war es an der Zeit, ihre in
den letzten Tagen frisch hineingepriigelten Italienischkenntnisse
auszupacken. »Scusi. Dov’e la casa per gli studenti?« Emilia ach-
tete diesmal darauf, das »g« von »gli« wegzunuscheln, als sie die
nichstbeste Passantin, eine junge Schonheit etwa 1m Alter ihrer
Tochter, nach dem Weg fragte.

»Quale« war das Einzige, was Emilia verstand. Die junge Frau
wusste also nicht »welches Haus fiir Studenten« Emilia meinte.
»Aspetta ...« Emilia gab ihr zu verstehen, sich einen Moment zu
gedulden. Julia hatte ihr doch ein Foto des Gebiudes geschickt.
Flink scrollte sie durch ihren Fotobestand des Messengers. Da war
es. Ein weifder Bau. Die Studentin erkannte ihn offenbar sofort.
Weil Emilia nur die Hilfte von dem verstand, was sie sagte, fasste
sie die ellenlange Wegbeschreibung, die wie eine Maschinenge-
wehrsalve auf sie hereingeprasselt war, sicherheitshalber zusam-
men: erst »destra«, also rechts, dann »dritto«, ein gutes Stiick
geradeaus, und dann »sinistra«, also links. Das mit dem »guten
Stiick« hatte sich Emilia zurechtgelegt, weil die junge Frau nach
der ersten Anweisung, rechts abzubiegen, unentwegt in nur eine
Richtung gewinkt hatte.

»Mille grazie.« Die Studentin schenkte ihr darauthin ein La-
cheln und eilte hiniiber zu den Treppen eines der modernen Ge-
baude.

Nett waren sie ja hier und dufderst hilfsbereit, aber auch ziem-
lich neugierig. Anscheinend verirrte sich hier nicht so oft eine il-
tere Touristin mit Kofter im Schlepptau. Emilia gab es auf, die un-
zahligen Augenpaare zu zihlen, die sie auf threm Weg durch das
Unigelinde musterten. Das waren hier ja regelrechte Volkerwan-
derungen. Emilia fiel auch auf, dass auf diesem Campus ordent-
lich geflirtet wurde. Kein Wunder, sie war schliefdlich in Italien.

Hiandchenhalten hier, ein frecher Kniffin den Po da, und es wurde
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geknutscht, was das Zeug hielt, vor allem wihrend der Darbie-
tung eines jungen Kerls mit Gitarre, der sich im Schatten eines
Baums niedergelassen hatte, um das Publikum mit seinem Ge-
sang zu erfreuen. Gab es in der Menschenmenge iiberhaupt ein
einziges Paar, das nicht knutschte oder knuddelte? Was taten sie
denen denn ins Essen? Emilia schob es dann doch auf diese wun-
derschone Ballade, von der sie zwar kein Wort verstand, die aber
doch irgendwie ans Herz ging. Sie musste sich formlich losrei-

{Sen, denn die »Dritto-Dritto-Phase« war linger als gedacht. Gute

fliinfzig Meter lagen noch vor ihr. Dann nach links, hatte es ge-
heifden. Emilia zwingte sich durch die Menge und ging den Rest
des Wegs mit diesem wunderschonen Lied im Ohr. Und da war es
auch schon, das weifde, auf den ersten Blick sehr gepflegte Haus,

in dem ihre Tochter residierte. Vierter Stock, Zimmer 403. Emilia

machte sich keine grofden Hoffnungen, Julia anzutreffen. Wahr-
scheinlich steckte sie gerade in einer Vorlesung oder machte sonst
was. Hauptsache, sie konnte ihr eine Nachricht hinterlassen, sei
es im Briefkasten oder indem sie einen Zettel unter der Tiir durch-
schob. Das war sicherer, als nur eine Nachricht per Messenger zu
versenden, denn Emilia erinnerte sich daran, wie lang es oft dau-
erte, bis aus den grauen doppelten Haken fiir »zugestellt« endlich
zwel blaue fiir »gelesen« wurden. Vielleicht war sie ja doch auf ih-
rem Zimmer. Es wire so schon zu sehen, wie sie sich freute, dass
die Mama plotzlich vor der Tiir stand, um abends mit ihr grof3
auszugehen. Daraus schien nichts zu werden, denn nach mehr-
maligem Klingeln blieb das Summen am Tiirschloss aus. Stattdes-
sen kamen drei junge Kerle heraus. Mit dem Kofter in der Hand
sah sie wohl aus wie jemand, der hier einziehen wollte. Dem-
entsprechend irritiert waren ihre Blicke. Sie hielten ihr trotzdem
die Tiir auf und stellten keine weiteren Fragen, nachdem sie »vi-

sitare figlia« von sich gegeben hatte. Sie wussten ja nun, dass sie
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