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Die Personen und die Handlung im Buch sind frei
erfunden. Etwaige Abmlichkeiten mit tatsichlichen
Begebenbeiten oder lebenden oder verstorbenen
Personen wiven rein sufilliy.



»Unser Korper ist unser Garten
und unser Wille der Girtner.«

William Shakespeare



PROLOG

Die Minner schwitzten unter ithren Motorradhelmen.
Nicht vor Autregung. Es war nicht der erste Auttrag sol-
cher Art. Doch die Hitze in Rom war in diesem August
noch unertriglicher als in anderen Jahren. Tagstiber tiber-
wolbte eine weifSgraue Schicht aus Dunst und Abgasen
die Stadt wie eine Treibhauskuppel. Und selbst jetzt, weit
nach Mitternacht, kiihlte es kaum ab. Strafen und Hiuser
gaben die Hitze wieder ab, die sie tagsiiber aufgesaugt
hatten. »Wir sind gleich da«, sagte Gianluca, der Altere
der beiden, der aut dem Soziussitz safS. Simone nickte und
bog nach rechts auf den Ponte Testaccio ab. Unter thnen
floss schwarzgriin und faulig der Tiber Richtung Meer.
Am anderen Utfer fuhr Simone an den ranzigen Gebiu-
den der ehemaligen Schlachthoétfe vorbel und dann die Via
Beniamino Franklin und die Via di Monte Testaccio am
Fufy eines mit Biumen und Gestriipp bewachsenen Hii-
gels entlang.

Als er den Hiigel umrunden wollte, boxte ihn Gianluca
in die Seite: »Idiot! Willst du direkt vor dem Lokal par-
ken? Damit wir auch ja erwischt werden?« Simone sagte
nichts, stellte die Maschine jedoch neben einer Bushalte-
stelle ab. Zu Fufd gingen sie weiter. Die Straflenlaternen
spendeten cin fahlgelbes Licht, das mehr zu verbergen als
zu erleuchten schien. Autos kurvten auf der Suche nach



cinem Parkplatz herum. Aus den Clubs, die sich hier am
Monte Testaccio, dem Scherbenberg, eingenistet hatten,
wummerte Techno und Hip-Hop. Abfall quoll aus grii-
nen, verbeulten Miillcontainern. »Scheifle«, sagte Simone,
als er etwas Weiches, Klebriges unter seinem Turnschuh
flihlte.

Vor ithnen tauchte die Trattoria da Mori1 aut. Sie durch-
querten das Tor und den Innenhot. Das Lokal hatte
schon geschlossen, doch drinnen brannte noch Licht. Sie
kannten diese Trattoria gut, so wie alle Minner aus der
Gegend. Und dariiber hinaus. Wegen Rubina, der gott-
lichen Rubina. Wahrscheinlich richtete sie gerade mit ih-
rem Vater die Tische fiir den nichsten Tag her. Gianluca
legte den Finger aut den Mund. Sie lugten durch eines der
kleinen, halb von wildem Wein iiberwachsenen Fenster.
Der mit dunklem Holz getitelte Gastraum war nur noch
schwach erleuchtet. An den Winden hingen unzihlige
Schwarz-Weifs-Fotografien schoner Romerinnen. Gianlu-
ca grinste. Er wusste, dass Acilio Mori all diese Fotos aut-
gehingt hatte, damit sie vor der phinomenalen Schénheit
seiner Tochter verblassten.

Und da war sie. Mit dem federnden Schritt einer Bal-
letttinzerin liet Rubina zwischen den Tischen hindurch.
Sie trug — wie {iblich, wenn sie im Lokal aushalt — ein wei-
{Ses Herrenhemd, das sie vor dem Bauchnabel zusammen-
geknotet hatte. In der rechten Gesifitasche ihrer engen,
ausgewaschenen Jeans steckten noch Block und Stitt.

Gianluca starrte auf ithre gewolbten Hiiften. »Che razza
di culo!«, entfuhr es thm. »Was fiir ein Wahnsinnsarsch!«

Simone musterte das Gesicht der jungen Frau, wihrend
sie Gliser und Besteck aut die Holztische stellte. Die ge-
wolbte Stirn, die gerdteten Wangen, die schmalen, hoch
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geschwungenen Augenbrauen, pechschwarze Wimpern
um mandelformige Augen. Smaragdgriine Augen, wie
er wusste. Aber das war jetzt nicht zu sechen. Und dann
diese granatroten Lippen, um die ein spottisches Lacheln
zu tinzeln schien. Wie eine dieser Madonnen, die ithnen
die Lehrer in Florenz auf einem Klassenaustlug gezeigt
hatten. Simone wischte sich den Schweifd von der Stirn.
»Scheif$job«, murmelte er.

Traumjob, dachte Gianluca. Dann driickte er die Klinke
der Tiir. Abgeschlossen. Er himmerte mit der Faust gegen
das Holz und riet: »Mach aut! Wir haben Hunger!«

Es klackte ein paarmal, die Tiir wurde autgerissen, und
Acilio Mori stand vor ithnen. Ein kleiner, fast kahlképhiger
Mann mit fleckiger Schiirze tiber dem Biuchlein. Gianlu-
ca musterte ihn verichtlich. Von diesem Minnlein diese
Tochter! Die Wege des Herrn waren unergriindlich.

»Was wollt thr?«, brummte Mori. »Wir haben geschlos-
SEN. «

»Und wir sind hungrig.« Gianluca zog mit der Rechten
seine Beretta aus der Tasche und hielt dem Wirt den Lauf
unter die Nase. »Aber nicht auf deine Pasta ...«

Mori stemmte die Hinde in die Hiiften und versperrte
den Eingang. »Ihr schibigen Wichser! Thr wisst, dass ihr
mir keine Angst einjagen konnt.« Er spuckte vor ihnen
auf den Boden. »Sagt eurem Boss, er kann mich mal! Ein
Mori zahlt kein Schutzgeld.«

Gianluca grinste und zischte: »Dann zahlt er eben mit
seiner Tochter.« Dabei schubste er mit der Linken Mori
zurtick in den Gastraum und immer weiter, bis der Wirt
mit dem Riicken zur Bar stand. Simone ging ihnen nach
und schloss die Tiir ab.

Rubina kam hinter dem Tisch hervor, den sie gerade
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deckte, und schrie: »Was wollt ihr? Lasst meinen Vater in
Ruhe!« IThr Gesicht stand in Flammen. Sie sah hinreifSend
aus.

Gianluca scheuchte das Midchen mit einem Wink seiner
Beretta zurtick und liefd den Blick durchs Lokal schwei-
fen. Frither war es eine Arbeiterschenke gewesen, von der
mehrere Generationen der Familie Mort mehr schlecht
als recht gelebt hatten. Dann kam Rubina — und inderte
alles. Thre Schonheit lockte erst die Burschen des Testac-
cio-Viertels an, dann die Schickeria aus der ganzen Stadt.
Und die Kasse horte abends, wenn Rubina kellnerte, nicht
mehr auf zu scheppern. Dann wurde die Mafia darauf aut-
merksam, dass das einfache Lokal pl6tzlich satte Gewinne
einfuhr. Es war nur fair, dachte Gianluca, dass der Don
seinen Anteil an diesem Boom wollte. Doch Mori, die-
ser Starrkopt, weigerte sich zu bezahlen. Seine Vorfahren
hitten das auch nicht getan, hatte er gesagt. Nie werde er
zulassen, dass la piovra, die Krake, wie er die Clans nann-
te, an der Schonheit seiner Tochter abkassiere. Was fiir
ein Scheiflfargument. Gianluca lachte auf. Der alte Mori
wusste nicht, wen er da heraustorderte. Zum Gliick. Sonst
hitte er, Gianluca, Rubina niemals végeln konnen.

Er hielt dem Wirt die Pistole an die Schlife, damit Si-
mone ihn an die gusseiserne Siule neben der Bar binden
konnte, einem Beutestiick aus einer verfallenen Schlacht-
hothalle. Simone zog ein Seil aus seinem Rucksack und
schnitirte es so fest um die Siule und den Bauch des Wirts,
dass dieser aufschrie. Gianluca stellte sich dicht vor den
kleinen Mann und spuckte ithm ins Gesicht. »Du glaubst,
dass du etwas Besseres bist, nur weil deine Kleine die Eier
der Burschen zum Kochen bringt? Du wirst gleich sehen,
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was du davon hast. Und«, seine Stimme wurde leise und
sanft, »wenn du danach nicht zahlst, kommen wir wieder
und bringen noch unsere Freunde mit ...«

In diesem Moment schnellte Rubina zur Theke und
stiirzte sich auf Gianluca. »Lass meinen Vater in Ruhe!«,
schrie sie und hieb ihre Fingernigel in seine Schulter. Gi-
anluca schiittelte sie mit einer raschen Bewegung seines
Oberkorpers ab. Zappelnd lag sie unter ihm am Boden. Er
zielte mit seiner Beretta auf ithren Kopt und schrie: »Gib
Ruhe, oder ich schick dich zur Holle! « Dann schnauzte er
seinen Begleiter an. »Halt das Midel fest!«

Scheif$job, dachte Simone wieder, wihrend er in das
wutverzerrte Gesicht des schonsten Midchens blickte, das
er je gesehen hatte. Widerstrebend ging er hinter sie, um
sich auf thre Oberarme zu knien. Der Geruch des Hun-
dekots, der von seinem Turnschuh aufstieg, brachte ihn
zum Wiirgen. » Halt still«, krachzte er ithr zu, »dann geht
es schneller vorbei.«

Doch Rubina hielt nicht still. Mit der Wut der Verzweit-
lung stiefd sie mit den Beinen um sich. Gianluca schien
das zu amiisieren. Er knopfte sich provozierend lang-
sam seine karierten Shorts auf. Dann liefd er sich auf ihre
Beine sacken, riss ihre Jeans auft und zerrte sie ihr samt
Slip von den Hiiften. Rubina starrte aut das AS-Roma-
Medaillon, das er um den Hals trug, und briillte heraus,
was ihr an Schimpfwortern durch den Sinn fuhr: »Scheifd-
kerl! Hurensohn! Hundebastard!« Gianluca grinste. Er
lief§ sich nach vorn auf ihre Brust sinken, legte die Pistole
zur Seite und grift mit der Rechten nach unten. Er stiefS
seine Hiiften nach vorne, einmal, zweimal, und dann im-
mer weiter, wihrend Rubina schrie und Simone den Kopt
zur Seite wandte. Gianluca versetzte dem Midchen einen
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Schlag mit der flachen Hand ins Gesicht. »Halt’s Maul,
Schlampe!« Dann machte er weiter, berauscht von ithrem

weichen, warmen Korper und ihrem Duft nach einem lan-
gen, schwiilen Sommerabend. Seine Bewegungen wurden
schneller, sein nach Zwiebeln und Knoblauch stinkender
Atem ging heftiger. Er vergafl Simone, der immer noch auf
den Armen des Midchens kniete, und den Vater, der an
die Siule gebunden war. Er vergafl die Gaststube und den
Schlachthot und das ganze dampfende, stinkende Rom.
Das Paradies hatte sich thm aufgetan, ihm, dem hisslichen
Burschen aus der Vorstadt, dem Handlanger Don Riccos,
der sich bislang mit drittklassigen Nutten draufSen an der
Via Salaria hatte zufriedengeben miissen. Doch jetzt ge-

horte thm die gottliche Rubina ...

Gianlucas Oberkorper biumte sich aut, er schloss die
Augen, begann krampthatt zu zucken und horte das Sirren
in der Luft erst, als der Schmerz in ihn einschlug. Doch
da sackte er schon vorniiber. Blut quoll aus seinem Mund,
wihrend Rubina erneut einen entsetzten Schrei ausstiefs.

Simone starrte auf seinen Kumpel. Gelihmt vor Ekel hatte
er miterlebt, wie Gianluca die junge Frau vergewaltigte.
Gerade hatte er ihm noch den Tod gewiinscht. Und nun
steckte das Messer in Gianlucas Riicken. Simone fuhr
hoch und starrte aut Acilio Mori, dessen Hand noch vom
Wurt erhoben war. Verdammt! Auf der Theke hatte often-
bar ein Messer gelegen. Sie hatten gepennt. Warum hatten
sic ihm nicht die Hinde gebunden! Was wiirde Don Ricco
sagen? Simone zog seine Pistole und feuerte drei-, viermal
aut den getfesselten Mann an der Sdule. Dann stiirzte er
aus der Trattoria, wihrend Rubina um sich schlug und
versuchte, sich von der Last des toten Matioso zu befreien.
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EINS

Fiinfzehn Jahre spiter

Was tiir ein Spektakel! Giada Bianchi starrte aut die Scha-
len an der Marmortassade, aus denen Blut hervorquoll.
Jedentalls sah es aus wie Blut. Die dunkelrote Fliissigkeit
sprudelte in das grofle, halbkreistormige Becken, dessen
Wasser sich ebentfalls rot getirbt hatte. Der Farbkontrast
zu der barocken Brunnenanlage aus weiflem Marmor
wirkte grandios und schauerlich zugleich.

»Wie entsetzlich!«, plapperte ein junger Reporter eines
lokalen Radiosenders neben ihr in sein Mikrofon. »Der
Brunnen blutet! Wenn das kein boses Omen ist. Oder
spendet er vielleicht Rotwein? Dann wire es ein gutes
Omen ...«

» Unsinn«, murmelte Giada so vernehmlich vor sich hin,
dass es der Kollege héren musste. »An diesem Brunnen
endet ein altes Aquiadukt, das Wasser von einer Quelle am
Lago di Bracciano hierher nach Rom bringt. Jemand muss
rote Farbe in den Zulaut geschiittet haben. Und ich kann
mir sogar denken, wer.«

Der Reporter redete noch ein paar Sitze in sein Mikro
und schaltete es dann aus, um die junge Frau zu mustern,
die neben thm am Beckenrand stand. Sie trug einen kurzen
olivgriinen Rock und ein drmelloses Top. An den Ohr-
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lippchen hingen zwei kleine Hexen aus schwarzem Stein,
die auf thren Besen leicht hin und her wippten. »Bist du
Expertin?«, fragte der Reporter offenbar in der Hoffnung;
eine Interviewpartnerin getunden zu haben, mit der sich
seine ndchste Schalte fiillen liefSe.

»Nicht direkt. Ich bin Journalistin wie du. Oder cher
nicht wie du. Ich bin eine richtige Journalistin. Ich quat-
sche nicht irgendwelchen Stuss in ein Mikro, um die Zeit
zwischen den Werbeblocken zu fiillen. Ich recherchiere
und schreibe Artikel tiir eine Tageszeitung. Il Mercurio,
falls dir das was sagt. «

Der Reporter schluckte die Beleidigung hinunter. »1/
Mercuriol« Er schnalzte mit der Zunge. »Geiles Blatt. Was
ttir die Intellektuellen-Schickeria. Nur leider defizitir! «

Giada ignorierte seinen Spott. Wobel er nicht ganz un-
recht hatte. Der Mercurio wandte sich an ein bildungs-
nahes GrofSstadtpublikum. Nur dass auch die bildungs-
nahen Romer nicht mehr unbedingt Print-Zeitungen
kautten. Der morgendliche Gang zum Kiosk um die
Ecke samt Plausch mit dem Zeitungshindler, friither ein
obligates Ritual, geriet allmihlich in Vergessenheit. Und
die kostenptlichtige Online-Ausgabe brummte auch nicht
gerade, bei all der digitalen Konkurrenz. Gut, dass der
Mercurio Cesare Colasanti gehorte, einem Bau-Tycoon,
der sich das Blatt sozusagen als Hobby leistete, um in der
Stadtgesellschaft nicht nur mit seinem Geld zu glinzen.
Das sicherte der Zeitung vorerst das Uberleben. Und ihr
den Lebensunterhalt.

Giada zog ihr Smartphone aus der Tasche, schaltete
die Diktier-App ein und legte los: »Stehe an der Fontana
dell’Acqua Paola. Das Wasser ist blutrot getirbt. Repor-
ter und Schaulustige. Oftensichtlich wurde nicht nur der
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Mercurio vorab informiert, dass hier aut dem Gianicolo-
Hiigel etwas abgeht. Vermutlich wieder eine Aktion dieser
Futuristen. «

»Der Futuristen?«, unterbrach sie der Radioreporter.
»Wer sind denn die?«

»Ein besonders bunter Klecks aut der Palette der In-
tellektuellen-Schickeria. «

»Ein blutroter Klecks?«

»In Kunstgeschichte nicht aufgepasst? Machen wir es
kurz. Futuristen: avantgardistische Bewegung aus Italien
mit bildenden Kiinstlern, Literaten und Musikern. Ent-
standen vor dem Ersten Weltkrieg. Lehnte die Kirche,
biirgerliche Gesellschaft und etablierte Kunst ab. Ver-
herrlichte Jugend, Fortschritt, Technik, Geschwindig-
keit, Gewalt, Nationalismus, Krieg. Liebte Manifeste und

multimediale Aktionen. Wandte sich dem Faschismus zu.
Kapiert, Kollege?«

Der Radioreporter starrte Giada an: »Das ging ein biss-
chen schnell. Und — Erster Weltkrieg, Faschismus, das ist
verdammt lang her. Was hat das alles mit dem roten Brun-
nen hier zu tun?«

»Ist ja nur eine Vermutung von mir«, sagte Giada. »Es
gibt auch heute noch Kiinstler, die es mit dem Futuris-
mus halten. Sie wollen schockieren, um Rom, diese fette
Diva, aus der Lethargie zu reifSen und zur alten Glorie
zuriickzuzwingen. Mal lassen sie Hunderttausende bunte
Bille die Spanische Treppe herunterrollen, mal tirben sie
Brunnen rot. Du hast doch bestimmt schon davon ge-
hort, oder? Daneben gibt es in Rom auch noch Leute,
die sich ebenfalls Futuristen nennen und offen mit den
Faschos paktieren.«

»Das ist ja total aufregend«, sagte der Radioreporter.
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»Buturistische Faschisten richten Blutbad in Brunnen an!
Das muss ich gleich meinen Horern erzihlen. Kann ich
dich dazu interviewen?«

»Journalisten befragen Journalisten? Das ist ja wohl sel-
ten blod. Da musst du dir was Besseres einfallen lassen. Ich
muss jetzt ohnehin in die Redaktion und die Geschichte
mit diesem Farbbrunnen aufschreiben ...«

In diesem Augenblick regnete es rote Flugblitter
vom Aufsatz des Brunnenmonuments herab, das einem
Triumphbogen nachempfunden war. Einige landeten im
Wasserbecken, andere trieb der Wind aut die vorbeifiih-
rende Via Garibaldi hinaus. Giada, der Radioreporter und
cin halbes Dutzend anderer Journalisten haschten nach
den Pamphleten. Sobald Giada eines erwischt hatte, tiber-
querte sie die Via Garibaldi und ging zur Aussichtsplatt-
form auf der anderen Strafienseite. Hier 6tftnete sich einer
der weitesten Blicke auf Rom. Kuppeln, Tiirme, mit Pinien
und Zypressen bestandene Hiigel sowie das schneeweifie
Monstrum des Viktor-Emanuel-Denkmals — im Volks-
mund Schreibmaschine genannt — ragten aus der Masse
karminroter und umbratarbener Hiuser heraus. Die Som-
merhitze liefd die Luft tiber der Stadt flirren und diese wie
cin Traumbild oszillieren. Giada liebte Rom mit all seiner
magischen Schonheit und all seinen Abgriinden, die das
[.eben unten in den Schluchten der Straflen und Gassen
bereithielt. Sie war froh, den Zeitungsladen in ithrem siid-
toskanischen Heimatdort Morcone verpachtet zu haben,
um wieder als Journalistin durch Rom zu streifen, in das
sic sich wihrend ihres Studiums verliebt hatte. Wenn es
nach ihr ginge, wire sie lingst wieder hierhergezogen,
weil es in Morcone so grottenlangweilig war — von einer
Mordserie im vergangenen Jahr einmal abgesehen. Doch
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ihr Sohn Leo wollte auf keinen Fall aus seiner Schulklasse
und Freundesclique weg. Daher pendelte Giada zwischen
Dort und Stadt, was anstrengend, als freic Reporterin des
Mercurio aber moglich war.

Sie schwang sich autf die Steinbalustrade und lieff die
Fiifle herabbaumeln. Sie spiirte den kiihlen Stein an ihren
nackten Schenkeln und den Windhauch, der ihr sommer-
heifles Gesicht streifte. Sie nahm das Flugblatt und be-
gann zu lesen.

»Manifesto« stand in dicken schwarzen Lettern {iber dem
Text, und dann: »Per un Partito Futurista della Bellezza« —
»Fiir eine Futuristische Partei der Schonheit.

»Da haben wir’s«, murmelte Giada. »Wie ich es mir
dachte. Die Futuristen! Und jetzt wollen sie auch noch
eine Partel griinden?«

Sie las weiter:

»1. Wir wollen die Liebe zur Schonheit besingen, die
Makellosigkeit des Leibes, Erotik des Blutes und Reinheit
des Geistes.

2. Schonheit gibt es nur im Kampf gegen das Hissliche.
Kunst und Politik miissen aufgefasst werden als Angrifft
aut die Krifte des Hisslichen, um sie zu zwingen, sich der
Schonheit zu beugen.

3. Wir versprechen, das ewige Rom, das so tief im Mo-
rast versunken ist, wieder zur Hauptstadt der Schonheit
zu machen.

4. Wir geloben, die Werke der Schonheit aus den pri-
vaten Sammlungen zu befreien, um sie zur Erhebung des
Volkes auszustellen.

5. Wir schworen, eine Diktatur der absoluten Schonheit
zu errichten, die als Anarchie der Anmutigen regiert.«
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Die Hexen an Giadas Ohrlippchen begannen wild zu tan-
zen. Argerlich kniillte sie das Manifest zusammen. Denen
hat wohl einer Grappa ins Gehirn gepinkelt, dachte sie.
Erotik des Blutes! Kampt gegen das Hissliche! Diktatur
der absoluten Schonheit! Was fiir ein Unfug! Und datiir
musste nun das Denkmalamt viel Geld ausgeben, um den
Brunnen von dem Pseudoblut zu reinigen. Wo doch die
Stadt ohnehin schon pleite war. Ich werde einen Artikel
dariiber schreiben, der sich gewaschen hat ...

In diesem Moment begann in ihrer Handtasche Gianna
Nannini zu singen. »Bello, bello e impossibile ...« Thr Klin-
gelton. Giada kramte das Handy heraus und wart einen
Blick auf das Display. Es war Michele, der Feuilletonchef
des Mercurio. »Prontoi«

»Ich bin’s. Ich weifs, dass wir dich gerade zu dem Brun-
nenspektakel geschickt haben. Aber es gibt jetzt Wichti-
geres zu tun. Fahr bitte sofort nach Parioli. In die Via
Adelaide Ristori. Ein Mord.«

»Seit wann interessiert sich das Feuilleton fiir so was
Rohes wie einen Mord? Ich habe hier eher was fiir dich.
Eine abgeftahrene Geschichte. Der ganze Brunnen oben
an der Via Garibaldi ist blutrot. Eine Aktion der Futuris-
ten. Sie haben eine Partei der Schénheit gegriindet. Wenn
du mich fragst: reinster Faschismus! Astheto-Faschismus!
Alles Hissliche soll ausgemerzt werden. Michele, wenn
die an die Macht kommen, hast du nichts zu lachen.«

»Sehr spaflig! Aber jetzt hor mir bitte zu, Giada: Bei
der Geschichte in Parioli geht es um mehr als irgendeinen
Mord. Um viel mehr.«

»Ich hore.«

»Der Tote heifdt Colasanti. Annibale Colasanti! Eh?«

»Unser Oligarch?«
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»Fast. Es ist der Bruder von Cesare Colasanti, unserem
Sugar Daddy.«

»Ich verstehe. Ist er auch Bauunternehmer? Steckt die
Baumatia dahinter?«

»Nein. Annibale Colasanti fillt total aus der Familien-
tradition. Ein Schongeist. Kunstsammler. Lebemann. Frii-
her war er eine bekannte Figur in der romischen Schicke-
ria. Er fuhr einen blauen Lamborghini und trat auf Partys
meist in einer roten Toga aut. Verriickter Typ.«

»Ach, der mit der Toga! Ich erinnere mich. Der war
oft genug in den Illustrierten, die meine Eltern in ithrem
Zeitungsladen in Morcone verkauft haben. Das ist aber
schon lange her. Er muss ziemlich alt sein ...«

»Aus deiner Froschchenperspektive vielleicht«, sagte
Michele, der kurz vor der Rente stand. »Er war {iberhaupt
nicht alt. Anfang sechzig erst. Aber tatsichlich schon lange
nicht mehr in der Offentlichkeit. Ich glaube, er hatte vor
etlichen Jahren einen schweren Unfall. Seitdem sah man
thn kaum noch. In der Kunstszene ist er aber immer noch
cine Nummer. Er muss eine phinomenale Sammlung an-
tiker Statuen haben. Man munkelt, er habe einige sensa-
tionelle Stlicke Grabriubern bezichungsweise — wenn es
nicht um Griber ging — Raubgribern abgekauft. Sie sollen
ein Vermogen wert sein. Womoglich ist er deswegen tiber-
fallen worden. «

»Wann 1st es passierts «

»Keine Ahnung. Vielleicht heute Nacht? Wir wissen
noch nichts. Haben nur den Tipp aus der Einsatzzen-
trale der Polizei bekommen. Ich méchte, dass du gleich
hinfihrst.«

»Warum ich?«

»Weil das ein komplexer Fall ist. Ein Prominenter,
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Kunstszene, der Bruder unseres Mizens — da braucht es
Fingerspitzengefiihl. Und man wird sich dahinterklem-
men miissen, um was rauszubekommen. Cesare Colasanti
wird dafiir sorgen, dass die Polizei das sehr vertraulich be-
handelt. Er hasst Schlagzeilen rund um die Familie. Die
Eskapaden seines Bruders haben ihn deshalb immer total
genervt. «

»Also, noch mal: Warum ich?«

»Weil du Biss hast und hartnickig bist, Giada. Du weifSt,
was ich von dir halte.«

»Und was wird unser Mizen dazu sagen?«

»Das werden wir sehen. Selbstverstindlich legen wir
Cesare Colasanti die Geschichte vor, bevor wir sie dru-
cken. Vielleicht zahlt er uns was extra, wenn wir sie nicht
drucken?«

»Du hast ja einen Knall! Ich bin Reporterin, nicht Er-
presserin«, schimpfte Giada los. »Ich recherchiere, um
autzukliren.«

Michele kicherte. »Manchmal funktionierst du wie ein
Springteutfel, Giada. Man driickt aut einen Knopt, und
du gehst hoch. Glaubst du wirklich, ich mach so einen
Scheifd? Natiirlich drucken wir deine Geschichte. Gerade,
weil es unser Mizen ist, miissen wir dariiber berichten,
sonst machen wir uns ja licherlich. Aber, wie gesagt, mit
Fingerspitzengetiihl. Und das heifSt vor allem: nur beleg-
bare Fakten; keine erfundenen Zitate. Deswegen du.
Nimm es als Kompliment.«

Giada fihlte sich widerwillig geschmeichelt. Und span-
nend klang die Geschichte ja. »Adresse?«

»Schreib dir aut: Via ...«

Drei Minuten spéter safS Giada am Steuer ihrer ape —
eines dreiridrigen Zwerglasters der Firma Piaggio, der in
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[talien Kultstatus genoss — und knatterte die Via Garibaldi
zum Tiber hinunter.

Robert Lichtenwald streitte tiber sein Land in der Ma-
remma, und er sah, dass es gut war. Die Oleanderbiische
standen in Bliite, Rosmarin, Thymian und Lavendel wiirz-
ten die Luft, unten am Teich ringelte sich eine gelb-griine
Zornnatter auf einer Steinplatte wie ein verknotetes Stiick

Gartenschlauch. Lichtenwald hatte sich inzwischen an die
ungittigen, wenn auch beifStreudigen Schlangen gewo6hnt,
die ihn anfangs so erschreckt hatten. Er ging in Flip-Flops
tiber den Kiesweg hoch zum Haus, lauschte dem hyp-
notisch wirkenden Liebeswerben der Zikadenminnchen
und erfreute sich an der Wiese rund um die Terrasse, die
dank nichtlicher Bewisserung auch jetzt Anfang August
mit sattem Griin das Auge erfrischte. Knallpinkfarbene
Bougainvilleen kletterten an den Natursteinwinden seines
Landhauses empor. Von der Pergola tiber der Terrasse
baumelten aus dichtem Laub die Tafeltrauben.

Lichtenwald schnitt hier einen gelblich verfirbten We-
del aus einer Ficherpalme, klaubte dort Steinchen aus
dem Rosenbeet. Dann goss er die Engelstrompeten, die,
obwohl im Halbschatten, ihre waschlappengrofien Blitter
und wachsweifSen Bliiten hingen lieflen.

Lichtenwald blickte umher. Es war alles in Ordnung.
Alles getan. Monatelang hatte er ununterbrochen in Haus
und Garten geschuftet, seit er im Mirz aus Deutschland
zuriickgekommen war. Er hatte die Handwerker beauf-
sichtigt, wihrend sie den Weinkeller herrichteten, WLAN
installierten, die Fenster im Erdgeschoss gegen einbruch-
sichere austauschten und den Gartenteich anlegten. Er
war herumgefahren, um Kiichenmaschinen, Kerzenstin-
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der, Bettbeziige und einen hochautlésenden Fernseher fiir
sein Wohnzimmer zu kaufen. Er hatte das Gebiisch um
den Teich herum gerodet, Bambus und andere Ziergriser
gepflanzt, den Weg von Unkraut gereinigt und neu gekiest
und die tiickischen Brombeerranken beseitigt, die sich wie
NATO-Stacheldraht um die Nordseite des Hauses gelegt
hatten. Kurzum: Er hatte das Rustico, das alte toskanische
Bauernhaus, das er zusammen mit seiner Frau Stefanie vor
Jahren als Feriensitz gekauft hatte, zu einem dauerhaften
Domizil umgestaltet. Wenn Stefanie das sehen konnte! Es
wiirde ihr gefallen.

Das rastlose Basteln an seinem Landhaus in der Siidma-
remma hatte Lichtenwald geholfen, der Traurigkeit und
Unruhe auszuweichen, die thn immer wieder heimsuch-
ten, seit Stefanie ihn verlassen hatte. Er genoss es gera-
dezu, von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang herum-
zuwerkeln und abends mit schmerzenden Knochen auf
sein Wasserbett zu sinken. Zum Griibeln blieb thm da-
durch keine Zeit. Ja, er kam nicht einmal dazu, sich um
seine neuen Freunde in Morcone zu kiimmern, um Mario
Pianigiani, den Wirt der Trattoria Tramonto, um Luigi La
Torre, genannt der Philosoph, und um Giada Bianchi, die
vulkanische Giada, mit der zusammen er vor einem Jahr
ein morderisches Abenteuer nur um Haaresbreite {iber-
lebt hatte.

Doch nun konnte sich Lichtenwald daranmachen, sein
Leben im Siiden richtig zu beginnen, so wie er es sich
seit Schiilerzeiten ertriumt hatte, seit jenem ersten Urlaub
ohne Eltern, mit Freunden und Rucksack am Meer in Li-
gurien. Wie wiirde es werden, dieses Leben? Lichtenwald
wusste, dass es nur eine Sache gab, die noch getihrlicher
war, als seine Triume zu beerdigen: siec zu verwirklichen.
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Er ging barfufS ins Haus, um etwas Hitze aus seinem
Korper an die Terrakottatliesen abzugeben. Es war Spit-
nachmittag und heiffer denn je. Robert goss sich ein Glas
cisgekiihlten Parrina Bianco ein, einen Weiflwein aus der
Gegend. Dann zog er einen Zigarillo aus der noch jung-
fraulichen Packung, die er vor Tagen gekauft hatte. Er
setzte sich in einen Korbstuhl unter dem Feigenbaum im
Garten und tat, was er zwel Jahrzehnte lang nicht mehr
getan hatte. Er rauchte. Anfangs brannte der Qualm auf
seiner Zunge, doch bald schon gewohnte er sich daran.
Er schloss die Augen und lief Bilder aufsteigen ... aus der
Studentenzeit ... damals mit Stefanie ... Lachen, Liebe,
Nichte.

Er wollte nachdenken, was er nun machen sollte aus
scinem wahr gewordenen Traum. Er stand auf und holte
sich noch einen Zigarillo und noch ein Glas Parrina Bian-
co. Nikotin und Alkohol waberten durch seinen Kopf, er
fithlte sich wohl und schliet ein. Da erschien Giada, som-

merbraun, in Shorts und Tanktop. Ihre Zihne strahlten
wie Scheinwerter aus threm bronzefarbenen Gesicht, und
die beiden Hexen aus Obsidian an ithren Ohrlippchen
sausten um ihren Kopf, als wiirden sie Kettenkarussell
tahren. Lichtenwald safd auf der Veranda eines Holzhauses
und sah Giada zu, wie sie barfuff auf das Gelinder einer
Hingebriicke stieg, die {iber einen Urwaldfluss fiihrte. Sie
drehte sich um und winkte. Er wollte aufstehen, aber eine
unerklirliche Schwere hielt ithn zurtick. Sie streckte thm
die Zunge heraus und balancierte {iber den Fluss. Unend-
lich miihsam, als z6ge ithn ein Magnet zurtick, l6ste er
sich von seinem Sitz. Doch dann, als er sich leicht und frei
fiihlte und aut die Briicke zurannte, strauchelte Giada ...
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Parioli war das mondine Viertel Roms. Ein griiner Hiigel
im Norden der Stadt, der einst erschlossen worden war, um
die Bonzen des faschistischen Regimes zu beherbergen.
Nach dem Zweiten Weltkrieg zogen arrivierte Kiinstler,
Schauspieler, Politiker, Diplomaten und Industrielle in die
Palazzi, die in immergriinen Girten entlang geschwun-
gener Straflen schlummerten. Fiir den normalen Romer
waren die Bewohner von Parioli eine Spezies der anderen
Art, besonders begiinstigt von einer Laune der Gotter.
Giada mochte Parioli, nicht wegen seiner Bewohner,
aber wegen seiner Girten mit den lauschigen Schirmpi-
nien, die sie an ithre Maremma erinnerten. Sie hatte die
Fenster der ape heruntergekurbelt und sog die wiirzige
Luft des Viertels ein, wihrend sie die Via Adelaide Ristori
ansteuerte. Sie brauchte nicht nach der Hausnummer zu
suchen. Vor einem vierstockigen, sandfarbenen Gebiude
mit tlirkistarbenen Fensterliden war die u-férmige Strafle
abgesperrt. Die Lampen aut den blassblauen Wagen der
Polizia di Stato blinkten nervos. Zwei Beamte in kurzirm-
ligen dunkelblauen Uniformen signalisierten Giada, um-
zukehren und sich zu trollen. Sie stiefR ein Stiick zuriick,
parkte in einer Einfahrt und stieg aus ihrer ape. Wihrend
sie auf die Polizisten zuging, kramte sie in threm Leder-
rucksack nach dem Journalistenausweis. Aus dem Ein-
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gang des Palazzo traten drei Personen in weiflen Overalls.
Die Spurensicherung war oftenbar fertig. Direkt vor dem
Haus stand ein schwarzblauer Alta Romeo der Carabinie-
r1. Sieh mal einer an, dachte Giada, Polizei und Carabinieri
kloppen sich um einen dicken Fisch. Sie stutzte, als sie das
runde Wappen aut dem Wagen sah. Ein goldener Drache
vor einem goldenen Tempel. Oftenbar eine Sondereinheit.

Ein schriller Phtt zerriss die Nachmittagshitze. »Signo-
ra, bleiben Sie stehen!« Die beiden Polizisten stellten sich
Giada breitbeinig in den Weg. »Sie konnen hier nicht
weiter. Lautende Ermittlungen. Steigen Sie wieder in Thre
Schrottlaube und ziehen Sie Leine!«, sagte der eine. »Wir
konnen aber auch spiter einen caffé zusammen trinkenc,
schnurrte der andere, wihrend sein Blick Giadas gebriun-
te Schenkel entlangglitt.

Giada schloss unwillkiirlich die Beine und verknitt sich
ein »Arschloch«. »Ich bin Journalistin«, sagte sie spitz.

»Das sagen sie alle«, hohnte der erste Polizist.

»S1e konnen hier wirklich nicht durch, signora«, tlotete
der zweite. »Journalistin hin oder her. Das haben wir auch
schon Thren Kollegen gesagt. Da oben«, er nickte tiber
seine Schulter hinweg, »liegt ein toter Mann in einer Woh-
nung, die mit Antiquititen vollgestoptt wie ein Museum
ist. Die Spurensicherung ist gerade fertig. Die Leiche
kommt jetzt in die Gerichtsmedizin, und die Wohnung
wird versiegelt. Das ist alles, was ich Thnen sagen kann.«

»Danke, Sie sind wirklich nett«, sagte Giada, legte den
Kopt schrig und lichelte den zweiten Polizisten an. Sie
liefd ihre Augen aufstrahlen, so hatte sie schon als Schiile-
rin die Jungen beeindruckt. »Ach, eines noch: Der Tote ist
ja Annibale Colasanti ...«

»Dazu konnen wir nichts sagen«, fuhr der erste Polizist
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dazwischen. »Es wird sicher bald eine Pressekonferenz
geben, da konnen Sie und Thre Kollegen sich informieren.
Kapiert?«

»Der Tote ist also Colasanti«, fuhr Giada fort. »Erbe,
Millionir, Lebemann, Kunstsammler. Da kommen viele
Tidter in Betracht.« Sie fuhr sich mit den Hinden {ibers
Gesicht und streifte ihre orangerot getirbte Mihne zu-
riick. »Hm. Er wurde also erschossen, sagten Sie ...«

»Aber nein«, riet der zweite Polizist, wihrend er Giada
betrachtete. »Er wurde nicht erschossen, sondern ...«

»Halt die Klappe!«, ging der erste dazwischen. »Willst
du noch mehr Arger bekommen, weil du vor jedem Miidel

Minnchen machen musst?«

Der Kollege verstummte.

»Gehen Sie jetzt endlich«, sagte der erste. »Mehr ertah-
ren Sie von uns nicht.«

Giada wart den beiden Polizisten eine Kusshand zu und
schlenderte an dem rot-weifen Absperrband entlang zur
anderen Straflenseite, wo im Schatten eines Hauses Fo-
tografen und Kameraleute lauerten wie ein Rudel Wolfe
in einer Hungernacht. Sie sprach ein paar Notizen in ihr
Handy. »Porca miseria<, murmelte sie vor sich hin, »ver-
dammter Mist! Warum hat mich der Kerl so kiihl abge-
wimmelt? Wahrscheinlich ist er schwul ... Und jetzt? Aut
eine Pressekonferenz warten wie die ganze Meute? Um
ein paar Brosamen autzupicken, mit denen die Polizei die
Kollegen abspeist? Nicht mit mir ...« Suchend blickte sie
zu dem Haus hintiber, dessen Fassade durch Terrassen
und Balkone aufgelockert war. Und wenn sie versuchte,
von der Seitenstrafe her tiber die Mauer zu klettern? Gia-
da verwart das wieder, als sie die Glasscherben sah, mit
denen die Mauer gespickt war. Verdammter Mist ...
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Drei Beamte in blauschwarzen Uniformen mit breiten
roten Seitenstreifen an den Hosen traten aus dem Eingang
des Hauses, in dem Colasanti ermordet worden war. Zwei
Minner und eine grofd gewachsene Frau, deren kriftiger
pechschwarzer Zopf unter der Dienstmiitze hervorquoll.
[hre stahlblauen Augen leuchteten in der Sonne auf. Sie
sicht hinreifSend aus, dachte Giada. Wihrend die beiden
Begleiter wie ldstige Hausierer auf sie einquasselten,
schritt die Oftfizierin auf das Auto mit dem Drachensym-
bol zu. Dieser selbstbewusste, ja heraustordernde Gang.
Schlagartig wurde Giada klar: Sie kannte die Frau. Die
blauen Augen im bronzetarbenen Gesicht, der Zopt. Es
musste Donatella Lagana sein, capitano Lagana, die Ca-
rabinieri-Offizierin aus dem Stidtchen Grosseto, die im
vergangenen Jahr die Ermittlungen in der Mordserie von
Morcone gefiihrt hatte. Was machte sie denn hier? Egal.
Die schickte der Himmel.

» Capitano Lagand! «, schrie Giada. Sie stellte sich in ih-
ren weiflen Turnschuhen auf die Zehenspitzen und winkte
mit beiden Armen. »Kennen Sie mich noch?«

Donatella Lagana drehte sich aut dem Absatz um und
oritt unwillkiirlich an ithr Halfter. Sie knift die Augen zu-
sammen und musterte die quirlige junge Frau mit den
orangeroten Haaren und dem kurzen Rock, die da aufSer-
halb der Absperrung auf und ab hiipfte. Dann bemerkte
sie die zwei schwarzen Figiirchen, die an den Ohrlippchen
der Frau wippten. Ein Licheln huschte {iber ihr ernstes
Gesicht, wihrend sie aut die Frau zuging. »Giada? Giada
Bianchi! Was machen Sie denn hier?«

»Das wollte eigentlich ich Sie fragen, capitano«, riet
Giada und streckte der Othizierin die Hand entgegen.

» s, ts, ts«, schnalzte Lagana und deutete gespielt vor-
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wurfsvoll aut ihre Schulterklappen, aut denen eine Krone
und ein Stern zu sehen waren. » Maggiore, mittlerweile.«
Sie driickte Giadas Hand. »Rote Haare, Hexenohrringe —
Sie haben sich nicht verindert. Und, wie liuft die Recher-
che bei meinen Kollegen von der Polizia di Stato?«

Giada wusste, dass die Staatspolizei, die dem Innen-
ministerium untersteht, und die Carabinieri, welche zu
den Streitkriften gehoren, eine epische Rivalitit ver-
bindet. Die Carabinieri halten sich fiir etwas Besseres als
die polizzotti, und sie sehen in ithren Uniformen jedentalls
deutlich fescher aus. Die Polizisten wiederum betrachten
C

ic Carabinier als eitle Gockel, bel denen die Evolution
mehr ins Federkleid als ins Gehirn investiert hatte. Die-
se Rivalitit wird vom Gesetzgeber angeheizt, indem er
beiden Einheiten praktisch dieselben Aufgaben zuweist,
die Aufrechterhaltung von Sicherheit und Ordnung. Das
flihrt zu erbittertem Kompetenzgerangel, was der italie-
nische Staat als Kollateralschaden dieser besonderen Form
der Gewaltenteilung hinnimmt.

Giada schnaubte und wart einen schrigen Blick auf die
beiden Polizisten, die immer noch den Weg zum Haus
versperrten. »Der eine ist okay, aber der andere ist ein A...,
also ein Idiot. Dabei arbeite ich fiir eine seridse Zeitung.
Den Mercurio!«

»Sie arbeiten jetzt tiir den Mercurio?«, tragte Lagana
anerkennend.

»Ja. Freiberuflich. Soweit es zeitlich eben geht. Ich lebe
immer noch in Morcone, wegen Leo, Sie wissen schon,
meinem Sohn, der partout nicht nach Rom ziehen will.
Aber den Zeitungsladen hab ich verpachtet. Ich fand es
aut Dauer einfach zu langweilig, in Morcone Illustrierte,
Lose und Postkarten zu verkauten.«
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»Das versteh ich.« Lagana nickte ernst. »Auch mir ist
es in Grosseto zu eng geworden. Daher habe ich mich aut
einen Posten bei einer Sondereinheit hier in Rom bewor-
ben. «

»Hat das was mit dem Drachen und dem Tempel auf
[hrem Auto zu tun?«, fragte Giada.

»Durchaus. Drachen machen uns bislang zwar weniger
zu schatten, Tempel und deren Inhalte aber sehr.«

»Es geht um Kultur?«

»Genau. Der italienische Staat mag ja nicht zur Avant-
garde eftektiver Systeme gehoren. Aut einem Gebiet aber
sind wir spitze: beim Kulturgiiterschutz. Das Comando
Carabinier: per la Tutela del Patrimonio Culturale — das
Carabinieri-Kommando flir den Kulturgtiterschutz — wird
in der ganzen Welt bewundert. Und kopiert. Selbst die
Franzosen nehmen unsere Einheit als Vorbild. Die Fran-
zosen! Das hat mich gereizt. Zumal ich aus einer Region
mit einer uralten Kultur komme ...«

»Aus Kalabrien, ich weifS ...«

»(Genau!«

Giada verknift sich die Bemerkung, Kalabrien sei doch
cher fiir seine Mafia bekannt, die furchtbare *Ndranghe-
ta. »Und was machen Sie hier? An diesem Tatort, meine
ich? Ich dachte, diesen Fall hat sich schon die Polizei ge-
schnappt?«

»Wir wurden hinzugezogen. Der Tote«, Lagana deute-
te auf eine Wohnung mit Terrasse im dritten Stock, »hatte
eine bedeutende Kunstsammlung. Womoglich steht der
Mord damit im Zusammenhang. «

»Sind Kunstschitze geraubt worden?«, tragte Giada wie
beiliufig.

Lagana lichelte. »Sie wollen mich aushorchen? Sicher
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haben Sie die Kollegen schon auf die Pressekonferenz ver-
WIESEN. «

»Sie wollen mir also auch nichts sagen«, sagte Giada
und starrte wie ein kleines Mddchen aut ithre Turnschuhe.

»Wer weifl«, sagte Lagana. Sie senkte die Stimme.
»Manchmal treibt es Ermittlungen voran, wenn die Presse
vorprescht. Und ich weifd von unseren Begegnungen im
vergangenen Jahr, dass Sie zu den Guten gehoren.« Sie
lichelte komplizenhatt. »Zu den puri ¢ duri, den Reinen
und Harten. Ich meine das gar nicht ironisch«, fiigte La-
gana schnell hinzu, als sie Giadas schrigen Blick bemerk-
te. »Hier kann ich Thnen allerdings nicht mehr sagen. Zu
viele Ohren héren mit. Warum besuchen Sie mich nicht in
unserer Kaserne?«

»Liebend gern.« Giada nickte heftig.

»Morgen Vormittag, sagen wir ... um sieben?«

»Das nennen Sie Vormittag?«

»Der frithe Vogel tingt den Wurm.«

»Wo finde ich Sie?«

»Via Anicia 23, in Trastevere. Links neben der Kirche
San Francesco a Ripa. Wir sind in einem ehemaligen Fran-
ziskanerkloster untergebracht. Bescheiden, aber voller
Hingabe, das passt zu uns.«

»Die Hingabe nehme ich Thnen ab«, listerte Giada.
»Aber Bescheidenheit, maggiore? Wie eine Bettelnonne
wirken Sie nicht gerade!«

Lagana hielt die ausgestreckte rechte Hand an ihre
Schirmmiitze. »Wir sehen uns«, rief sie vergniigt.

Giada nahm Haltung an und schlug ihre Turnschuhe
zusammen. »Wir sehen uns, maggiore!« Zackig drehte sie
sich um und ging im Stechschritt die Strafle hinunter. Die
beiden Polizisten schauten ihr entgeistert nach.
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Robert Lichtenwald saf$ aut seiner Terrasse und verzehr-
te die Crostini, die er sich zubereitet hatte. Er liebte die
kleinen gerosteten Brotscheiben. Einen Teil hatte er mit
gehackten Tomatenwiirteln und Zwiebeln belegt, andere
mit Thuntisch und Kapern, wieder andere mit Avocado-
creme und gebratener Hiihnerleber. Geniisslich schmeck-
te er den unterschiedlichen Aromen nach, die sich wie die
Sitze einer Symphonie in seinem Gaumen entfalteten.
Es waren solche kleinen Sachen, die ihn so an Italien be-
geisterten. Wobei er gute Crostini genauso in Miinchen
zubereiten konnte. Nur, da ging es thm wie mit einfachem
Landwein. Es war ein Unterschied, ob man ihn in sei-
nem Terroir oder zu Hause trank. Wihrend Lichtenwald
wieder einmal versuchte, seiner chronischen Italienpas-
sion auf die Spur zu kommen, bezog sich der Himmel
mit lachsrot schimmernden Wolkenschlieren, zwischen
denen bald das Blau des Abends hindurchlugte. Die Zi-
kaden verstummten, und die Nachtfalter begannen, um
die betiubend duftenden Kelche der Engelstrompeten zu
taumeln. Lichtenwald {iberlegte, ob er sich eine Lampe
und den Roman holen sollte, in dem er gerade las. Er liefS
es bleiben und starrte in die Dunkelheit.

Wenn andere tiber Langeweile klagten, wusste Lichten-
wald nie so recht, was sie meinten. Schon als Kind war

er stindig mit etwas beschiftigt gewesen. » Der Bub lang-
weilt sich nie«, hatte seine Mutter immer wieder fest-
gestellt. Dann kamen Studium und Freundeskreis, Rei-
sen, Sport, die Heirat mit Stefanie und die Geburt von
Lea, der Kauf und das Renovieren des Hiuschens in der
Miinchner Mondstrafie, der Erwerb des Ferienhauses hier
in der Maremma und natiirlich die aufreibende Arbeit in
einer grofderen Miinchner Strafrechtskanzlei, in der er sich
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bis zum Partner hochgeschuftet hatte. Und dann war auf
cinmal eines nach dem anderen weggetallen. Erst diinnte
der Freundeskreis aus, weil er zu viel Zeit in der Kanzlei
verbrachte. Abends konnte er sich nicht mehr aufraften,
in die Volleyball-Gruppe zu gehen. Die Rucksackreisen in
ferne Linder mit Stefanie und spiter auch mit Lea waren
Kurztrips in Wellnesshotels in Osterreich oder Siidtirol
gewichen, die thm guttaten, die Stefanie und dann auch
Lea aber langweilig tanden.

Dann kam er eines Abends nach Hause, und Stefanie
war nicht mehr da. Sosehr er auch wartete und hottte und
kimpfte, siec kam nicht mehr zurtick. Lea war schon einige
Zeit vorher, nach dem Abitur, fiir ein soziales Jahr nach
Bolivien gegangen und hatte danach in Kiel angefangen,
Meeresbiologie zu studieren. So war er auf einmal ganz
allein in der Wohnung — und hatte tapfer versucht, sein
Miinchner Leben weiterzuleben. Dann nahm er sich ein
Sabbatical in seiner Kanzlei, um in seinem Rustico in der
Maremma sein Leben neu zu ordnen, doch die Mord-
serie des vergangenen Jahres trieb ithn wieder zuriick nach
Miinchen. Acht Monate hielt er dort allein durch. Schlief3-
lich ging es nicht mehr. Er verkautte panikartig das Haus
in der Mondstrafle und seine Anteile an der Kanzlei, um
sich endgiiltig seinen alten Traum zu ertiillen: ein Leben in
[talien. Da safS er nun in seinem Rustico aut dem Landgut
Montecivetta etwas auflerhalb von Morcone und spiirte
zum ersten Mal etwas, das womoglich Langeweile sein
konnte. So ein seltsames Mischgefiihl aus Trigheit und
Unruhe, gewiirzt mit einer Prise Ratlosigkeit. Was wiirde
er nun mit seinem Leben in der Maremma anfangen? Wie
seine Tage fiillen?

Andere mochten mit Ende vierzig in der Lage sein,
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ein Leben in Mufle zu fithren. Doch Robert Lichtenwald
merkte, dass er nicht zu diesem Menschenschlag gehorte.
Seine erste Erkenntnis aus seinem neuen Leben hier in der
Maremma.

Er zuckte zusammen, als er Schritte aut dem Feldweg
horte, der sein Hiuschen mit der Teerstrafle verband. Der
Lichtkegel einer Taschenlampe hiipfte tiber den Rasen. Im
nichsten Moment ertonte eine sonore Stimme: »Guten
Abend, dottore! Darf ich storen?« Ein Hiine in Kakihosen
und hellem Leinenhemd trat an den Metalltisch und stell-
te eine Flasche Wein ohne Etikett auf die Glasplatte. »Das
ist ein Guter, Robert. Sauberer, krittiger Sangiovese. Der
wird Thnen schmecken. Sie wissen ja:

Rotwein ist tiir alte Knaben

cine von den besten Gaben.«

»Epikur?«; riet Lichtenwald, der die Vorliebe Luigi La
Torres tiir Philosophen- und Schriftstellerzitate kannte.

»Halsch!« Der Hiine schmunzelte. »Da kommen Sie nie
draut. «

» Petroniuss«

»Unsinn! «

»Giuseppe Gioacchino Belli?« Belli war ein romischer
Mundartdichter, der fiir seine deftigen Verse bekannt
war.

»Schon besser. Aber auch falsch. Die Antwort lautet:
Wilhelm Busch!«

Lichtenwald blickte verbliittt zu dem Mann mit dem
kahlen Schidel empor. »Sie kennen Wilhelm Busch?«

»Selbstverstindlich! Wunderbarer Kerl, dieser Busch.
Wurde ins Italienische tibersetzt. Max ¢ Moritz, La pia
Elena ... Ich habe seine Biicher in meinem Taubenschlag.«

La Torre, in Morcone allgemein nur »der Philosoph«
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genannt, wohnte in ecinem steinernen Taubenhaus auf
Gut Montecivetta. Alle Versuche wohlmeinender Mit-
biirger, ihn zum Umzug in ein bequemeres Heim zu
bewegen, wehrte er mit dem Argument ab: »Wenn Dio-
genes eine Tonne geniigte, reicht mir ein Taubenschlag
allemal. «

Robert lachte vergniigt bei dem Gedanken an Wilhelm
Busch, in dessen Biichern er als Kind geschmdkert hatte.
»Setzen Sie sich doch! Ich hole Thnen ein Weinglas.«

» [rinken Sie nicht mit?«

»Ich habe schon am Nachmittag zwei, drei Glaser von
meinem WeifSen getrunken. Das muss reichen.«

» s, ts, ts.« Der Philosoph schiittelte den Kopt. Dann
rezitierte er in gebrochenem Deutsch:

»Ohne Wein und ohne Weiber

hol’ der Teufel uns’re Leiber.«

»Warten Sie ... das ist von Goethe?«

»Immerhin den erkennen Sie.«

Spiter beim Wein sagte La Torre: »Um ehrlich zu sein,
ich bin nicht zufillig hier. Ich mache mir Sorgen um Sie,
mein Freund. Sie igeln sich ein. Sie sitzen allein hier her-
um mit Thren Pflanzen und tun — nichts. Aufler ein biss-
chen Gartenarbeit. Das bekommt niemandem!«

Lichtenwald brach in Gelichter aus. »Aber was machen
Sie denn in Threm Taubenschlag?«

»Ich?« La Torre blickte Lichtenwald entgeistert {iber
den Rand seines Glases hinweg an. »Ich philosophiere! «

»Aber Sie sind auch ganz allein!«

»Keineswegs. Ich bin umgeben von geistvollen Bur-
schen wie Aristoteles oder Threm Landsmann Schopen-

hauer. Und von spafSigen Gesellen wie Wilhelm Busch. Da
bin ich doch nicht allein!«
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»Und ich bin umgeben von Engelstrompeten, Ros-
marinbiischen und Steineichen. Ich bin auch nicht allein.
Auflerdem heifdt es doch: Die einzige Gesellschaft, in der
man es aushalten kann, 1st man selbst.«

»Hm, das klingt tatsichlich nach Schopenhauer ...«

»Falsch!«, triumphierte Lichtenwald. »Oscar Wilde.
Aber im Ernst: Ich habe gerade selbst dariiber nach-
gedacht, dass ich nicht ewig hier im eigenen Satt schmo-
ren mochte. Ich muss mir eine Beschiftigung suchen.«

»Wen Gott liebt, dem gibt er eine Aufgabe.«

»So ist es. Ich habe schon dartiber nachgedacht, Deut-
schen und anderen Auslindern beim Kauf und bei der
Verwaltung threr Ferienhduser in der Toskana zu helfen.
Schliefilich bin ich Anwalt.«

»Wie prosaisch!«, protestierte La Torre. » Liegenschafts-
verwalter tiir gelangweilte Wohlstandsbiirger, fiir die die
Toskana das ist, was flir Marie Antoinette ithr Bauerndorft
in Versailles war: Spielzeug. Warum machen Sie nicht et-
was Schones? Malen zum Beispiel?«

»Hab ich versucht. Aber ich kann nicht malen.«

»Dann lernen Sie es.«

»Ach, Luigi, was reden Sie da. Ein bisschen rumpinseln,
das ist doch keine Aufgabe fiir einen Mann in den besten
Jahren!«

»Sie sprechen von wem?«

»Von mir.«

»Hm.« La Torre musterte Lichtenwald mit wohlwol-
lendem Misstallen. »Sie sind ein wenig dicklich geworden
seit dem vergangenen Jahr. Treiben Sie noch Sport?«

»Ich habe es vor. Ich werde wieder mit dem Joggen an-
fangen. Muss ja herrlich sein hier in den Hiigeln.«

Der Philosoph leerte schweigend sein Glas. Dann stand
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[L.a Torre aut und sagte zum Abschied: »Ich werde mir was
ftir Sie einfallen lassen.«

»Da bin ich aber gespannt«, sagte Lichtenwald und
winkte seinem Freund nach.



