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È una mattina d’estate: Thomas Roby è arrivato in uffi  cio prima del 
solito. Si sveglia sempre presto in estate. Gli piace camminare 

per la sua città, New York con la debole luce tra i grattacieli, le strade 
silenziose, i pochi passanti. New York è così soltanto a quest’ora…

Thomas è allegro e sorridente perché ama l’estate, ama il mattino, 
ama New York e il suo lavoro. Eppure talvolta sente la mancanza di 
qualcosa che per lui è importante ma che ancora non gli è capitato: un 
grande amore, una donna importante con cui condividere la sua vita, 
con cui costruire un futuro… 

Thomas infatti ha trent’anni, ma ancora non ha una moglie, anzi, 
neppure una fi danzata… Però possiede una bella casa a Manhattan, 
un’automobile veloce e un’azienda. La sua azienda produce plastica, 
una plastica speciale. Una plastica che proprio lui, Thomas, ha inven-
tato e che ha chiamato Roboplastic dal suo cognome, Roby. 

La Roboplastic vende bene perché è resistente, dura a lungo e non 
costa molto. Così Thomas si può dire un “uomo di successo”. 

Thomas è arrivato in uffi  cio, si siede alla sua scrivania e sul suo tablet 
legge gli articoli più interessanti dei quotidiani.

Intanto beve un caff è che ha preso ai distributori automatici1, un caff è 

La foto

Parliamo di foto! Tu ne hai molte di te stesso? 
Dei tuoi amici? Della tua famiglia? 

Perché, secondo te, la gente ama fare le foto e conservarle? 

1. distributore automatico: comunemente è chiamato “la macchinetta”, sono 
apparecchi da cui, dopo aver inserito i soldi necessari, si possono prendere 
bevande (caff è, bottiglietta d’acqua, lattina di aranciata ecc.)  e cibi pronti e 
impacchettati (panini, tramezzini ecc.).
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lungo, non molto buono… Per ora si accontenta di quello. Quando ar-
riverà Susan, la segretaria, gli farà un caff è vero, un espresso italiano. 
In uffi  cio Thomas ha voluto la macchinetta italiana, una “caff ettie-
ra” o moka, perché, come dice sempre, il caff è italiano è il migliore 
del mondo.

Thomas ha letto i titoli del primo giornale, si è soff ermato su un 
articolo che riguarda la politica nazionale. Adesso passa al secon-
do. Legge i titoli della prima pagina, poi passa alla seconda, alla 
terza, arriva agli articoli sull’estero: il Medio Oriente, la Cina… Sta 
per passare oltre, quando si blocca. Ha visto qualcosa, qualcosa 
di molto strano. 

È una fotografi a a colori.

Forse ai giornalisti è piaciuta perché sembra la riproduzione di un 
quadro famoso, ed è un quadro che Thomas ha già visto anche se 
non ne conosce il titolo2. Rappresenta un gruppo di persone che 
manifestano con bandiere e striscioni3. In primo piano c’è un uomo: 
è alto e ha le spalle larghe come lui, ha gli occhi chiari e il naso diritto 
come lui, i capelli scuri e ricci come lui. 

Quell’uomo gli assomiglia come una goccia d’acqua! Thomas in-
grandisce la fi gura per osservarla meglio: l’uomo porta una magliet-
ta a maniche corte. Sul braccio si vede un grosso neo. Anche lui ha 
quel neo ed esattamente nello stesso punto. 

«E questo che cosa signifi ca?» si chiede Thomas.

Adesso sono le otto. La segretaria è in uffi  cio. 

La giornata di lavoro comincia, ma Thomas oggi non riesce a con-
centrarsi. 

2. titolo: il quadro a cui si riferisce è il famoso Quarto stato del pittore Pellizza 
da Volpedo, dipinto nel 1901.

3. striscione: striscia (pezzo) di stoff a o altro materiale su cui è scritto uno slo-
gan di protesta. 
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Parla con il signor Smith al telefono, incontra la signora Adam per
un contratto, manda una mail al dottor Frank, ma col pensiero torna 
sempre a quella pagina di giornale, a quella foto, al suo sosia4. Final-
mente arriva alla fi ne.

Questa sera ha un appuntamento con Mary Anne, un’amica fi n dai 
tempi dell’università quando studiavano alla facoltà di Ingegneria. 
Sono usciti insieme per diversi mesi. Adesso sono soltanto amici. 

Hanno scelto di mangiare in un ristorante italiano perché tutt’e due 
amano il cibo italiano. 

Davanti a un piatto di spaghetti al pomodoro, il piatto preferito di 
Thomas, parlano a lungo. E Thomas parla proprio di quella foto. Della 
foto del suo “sosia”. 

– Una volta ho letto che noi tutti, da qualche parte al mondo, abbia-
mo un sosia, uno che ci assomiglia in tutto e per tutto, almeno fi sica-
mente – dice Thomas. 

– Mahhh, se fosse così allora ne avrei anch’io una, una persona uguale 
a me, intendo.

– Già, proprio così.

– Io a queste cose non credo.

– In realtà neppure io. Cercavo solo di dare una spiegazione. 

– Potresti chiedere a qualcuno. A tuo padre, per esempio…

– Mio padre è malato da tempo e non ricorda quasi niente. È impossi-
bile fare un discorso sensato con lui. 

– Già. È anche molto anziano, vero?

– Sì e comunque sai che lui, come mia madre che è morta quattro anni 
fa, sono i miei genitori adottivi.

– Sì, lo so. 

4. sosia: persona che assomiglia tantissimo a un’altra. 
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La foto

– Insomma poiché non c’è niente e nessuno qui che mi possa aiutare, 
voglio andare in Italia.

– In Italia? Ma non hai un nome, un indirizzo, non hai… niente! 

– Ho intenzione di volare a Roma e scoprire dove hanno fatto quella 
foto. Voglio andare in quel posto. Sono sicuro che lì troverò la spiega-
zione di questo mistero.

– Sai parlare italiano, vero? So che lo hai studiato per otto anni. 

– Sì, lo parlo bene. È una lingua che amo!

– E la tua azienda? 

– La mia azienda va avanti da sola. Se ne può occupare Paul, il mio 
assistente.

Mary Anne non risponde. 

– Pensi che sia un’idea balorda5? – chiede allora Thomas.

– Beh, forse. Però… però… in fondo fai bene. 

– Anche tu pensi che questo mistero debba essere svelato6?

– Più che altro penso che tu 
abbia bisogno di una vacanza, 
caro Thomas. Tu lavori trop-
po. Da quanto tempo non fai 
una vacanza? 

– Mmmh, non lo so. Forse… 
dall’università? 

5. balorda: strana, bizzarra. 
6. svelare un mistero: capire che cosa signifi ca una certa situazione, chi o cosa 

si nasconde dietro. 
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