E QUASI MEZZANOTTE ]

Uno

E quasi mezzanotte.

| vicoli sono gia deserti. Qua e la si sentono voci dalle finestre aperte. Laria e
ancora calda e un po’ umida, anche durante la notte. Uestate € durata molto
quest’anno. Tra poco I'autunno comincera e il tempo cambiera.

Perd queste cose non sono molto importanti per la giovane donna, che si sta
preparando per uscire in segreto. Sistema la sua tunica e si mette le scarpe di
cuoio. Spegne la piccola lucerna e apre pian piano la porta di legno grezzo per non
fare troppo rumore. Si guarda attorno e, non vedendo nessuno, esce.

Le strade sono buie, ma trova la via anche senza luce. Deve sbrigarsi perché
non ha molto tempo. Il suo amante, il suo amore segreto, non puo aspettare
molto. Devono incontrarsi sempre in segreto perché nell'antica Roma é vietato
per una donna uscire da sola. Le regole dell’alta societa sono molto severe.
Normalmente esce di casa con una schiava, ma stanotte vuole essere da sola.

Gira I‘angolo e vede gia la casa in lontananza. Si avvicina e bussa alla porta.

Si sente una voce che bisbiglia: «Chi &?»

La donna risponde: «Sono io, amore...»

La porta si apre e due braccia forti la tirano dentro la stanza. Un abbraccio
forte tra i due amanti e le frasi «Mi mancavi...», «Finalmente sei arrivata...».

Non hanno molto tempo perché devono tornare a casa prima che la loro
assenza venga scoperta. Dopo un paio di abbracci e baci devono lasciare questo
luogo segreto. Si baciano un’ultima volta, si scambiano giuramenti d’amore e
lasciano il luogo separatamente.

Non sanno ancora quando si vedranno di nuovo. Ma sanno che il loro amore

e forte.
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Due

E quasi mezzanotte, ma stasera piove.

Piove ormai da un paio d‘ore. La giovane donna guarda fuori dalla finestra. Il
cielo e scuro e le nuvole si muovono velocemente.

Il vento forte fa entrare la pioggia nella sua camera. Rimette le tende davanti
alla finestra per evitare che si bagni tutto e torna al tavolo, dove si trova una
lucerna accesa. La luce illumina il suo volto pensieroso.

Vorrebbe uscire di nascosto per incontrare il suo amante, ma con questo
tempo € impossibile. Quando torna dovrebbe cambiarsi e stendere i panni
bagnati ad asciugare, ma la tunica bagnata rivelerebbe che ¢ uscita di nascosto, e
qguesto la metterebbe in difficolta. Nessuno deve sapere che esce senza
permesso.

Guarda le luci e le ombre che danzano sulle pareti. La fiamma tremola a
causa del vento che entra dalla finestra, nonostante le tende di stoffa pesante.

Ripensa all’'ultimo incontro con il suo amante. Agli abbracci forti. Le viene la
pelle d’oca al solo pensiero. Si sono visti solamente un paio di giorni fa, ma le
sembra un’eternita.

Il rumore di un tuono interrompe i suoi pensieri. Ci mancava anche il
temporale, pensa. La speranza che il tempo migliori diminuisce. La giovane donna
si alza e comincia a camminare avanti e indietro per la camera.

Ripensa al loro primo incontro.

Stava camminando per le strade di Roma con una sua schiava. Voleva
comprare della frutta. E passata davanti ad una bancarella e si & fermata a
guardare l'offerta. All'improvviso ha sentito il nitrire di un cavallo. Si & girata e ha
visto un cavallo che galoppava velocemente verso di lei. Era senza cavaliere e
sembrava fuori controllo. Spaventata, si & coperta la testa con le braccia. La sua
schiava ha urlato. Poi, dal nulla, € apparso un ragazzo che ha afferrato le redini del

cavallo e I’ha fermato, cercando di calmarlo.
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«Tutto bene, signorina?» le ha chiesto.

La donna I’ha guardato sorpresa. Da dove e saltato fuori cosi velocemente?

«Si, grazie, tutto bene. Mi sono solo spaventata.»

Il ragazzo le ha sorriso, ma poi ha distolto subito lo sguardo. Non & permesso
guardare una donna direttamente negli occhi.

Ma quei pochi secondi in cui la donna ha visto i bellissimi occhi del ragazzo le
sono bastati per sapere che lo voleva rivedere. Il ragazzo le ha sorriso di nuovo,
I’ha salutata e ha riportato il cavallo al suo proprietario, mentre la donna lo

seguiva con lo sguardo.

Un altro tuono fa tornare la donna alla realta. Grazie alla sua schiava di
fiducia, la giovane donna era riuscita a scoprire chi e il ragazzo che le aveva
salvato la vita — o almeno che le aveva evitato gravi ferite. Il ragazzo lavora in un
panificio e quel giorno era andato a consegnare il pane a una locanda, ma aveva
preso una strada diversa dal solito. Stava passando vicino alle bancarelle quando
aveva visto il cavallo che si era liberato.

Dopo quel primo incontro si erano visti molte volte. A volte di giorno, al
panificio. Piu spesso di notte, in segreto. Ma con questo temporale dubita che

riuscira a vederlo stasera.

Con un sospiro, spegne la lucerna e l'oscurita la avvolge.
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